張 鳴
旅美華人學(xué)者蕭公權(quán)在回憶錄里提到。上世紀(jì)三十年代他在清華教書的時(shí)候,同事們有個(gè)集體下棋的愛好。凡是集體下棋,奉行的原則不是觀棋不語,而是觀棋必語。只要有人對(duì)弈。圍觀的人自然分成兩撥,群起支招。這不像街頭對(duì)弈,下的人和看的人往往素不相識(shí),貿(mào)然支招,興許弈者會(huì)不高興。輕者白眼,重者沒準(zhǔn)就打起來也未可知。但是清華里面的集體下棋,大家都是熟得不能再熟的同事和朋友,前采助陣,無論水平高低,弈者都只好受著。結(jié)果對(duì)弈從兩人世界的單挑。變成了集體的對(duì)抗行為。
集體下棋,效率多半高不了,因?yàn)槊恳徊蕉紩?huì)有集體討論,爭(zhēng)個(gè)沒完,達(dá)成協(xié)議才能落子。好在雙方都遵循規(guī)矩,一人一步,斷然不會(huì)一個(gè)人連走兩步,所以棋局進(jìn)行得雖然慢點(diǎn)。但大抵能夠終局。
這種集體下棋,拿棋子的人,手高手低其實(shí)關(guān)系不大。反正背后有一堆人出主意。特別臭的棋一般是下不出手的,大家七嘴八舌爭(zhēng)夠了。棋才下出來,雖然未必有多高。但多半是支招者集體智慧的結(jié)果。一般來說,明顯看錯(cuò)的招。不大可能出現(xiàn)。但反過來,特別高明的招數(shù),可能也沒有,因?yàn)橹д姓弑?,意見往往難以統(tǒng)一。最后的結(jié)論,往往是妥協(xié)的結(jié)果。
對(duì)弈者想要乾綱獨(dú)斷,自己當(dāng)回家,不聽群眾意見,多半行不通。因?yàn)楸娔款ヮブ?,力排眾議,走自己的路,是走不了的,大家一定拉你回來,不回來也不行。要想不聽,只有一條路,那就是棄權(quán)不下了,換人。
最有意思的是下棋總免不了有輸贏,輸?shù)囊环降闹д姓撸厝宦裨罐恼?。即便這個(gè)弈者不過是個(gè)傀儡,輸棋的責(zé)任也都賴他。觀戰(zhàn)支招的沒有把責(zé)任往自己身上攬的時(shí)候。如果再戰(zhàn),大家肯定一致決議換人,只要被換掉。成了觀戰(zhàn)者,那么就馬上擁有批評(píng)弈者的權(quán)利,措手畫腳,立顯高明。
這種集體下棋,其實(shí)很像民主政治,而且是相當(dāng)成熟的民主政治。
民主政治效率不高,遭逢戰(zhàn)爭(zhēng),特別明顯,人家突然襲擊了,這邊反應(yīng)過來,虧已經(jīng)吃大了。因此,兩次世界大戰(zhàn)中,民主國(guó)家在開始的時(shí)候,往往處在下風(fēng),有的前線國(guó)家,還來不及好好應(yīng)對(duì),就被打敗了,就像二戰(zhàn)時(shí)的法國(guó)。好在一旦反應(yīng)過來,民主政治由于公民參與度高,資源動(dòng)員能量很大,因此顯得后勁十足,往往可以憑實(shí)力壓倒對(duì)方。
民主政治出錯(cuò)、尤其是出大錯(cuò)的幾率不高,但奇招險(xiǎn)招也別想問世,作出的決策,往往中等偏上者居多。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期也是如此,民主國(guó)家往往跟對(duì)手拼實(shí)力,作戰(zhàn)不追求奇跡,等待對(duì)手出錯(cuò),一點(diǎn)點(diǎn)取得優(yōu)勢(shì),在平淡無奇中獲得最后的勝利。
民主國(guó)家的領(lǐng)袖,個(gè)人才智往往不起決定性的作用。才高八斗者未必發(fā)揮得出來,才能平平者也能安享大位,只要他是選舉選上來的,就一切OK。
民主政治不大容易犯錯(cuò)誤,即使犯了錯(cuò)誤,也是容易被糾正的。
當(dāng)然。西方的民主政治也是一個(gè)對(duì)領(lǐng)袖比較無情的政治,只要輸了,不管實(shí)際是誰的責(zé)任,領(lǐng)導(dǎo)者都要兜起來。選民斷然不會(huì)自責(zé),說自己愚蠢,所選非人;議會(huì)也不會(huì)自責(zé)當(dāng)初亂干預(yù)。只要出了問題,領(lǐng)袖只有一條路好走,夾起皮包走人。
【原載2009年10月21日《天津老年時(shí)報(bào)》】