說(shuō)出心中的恐懼來(lái)

石扉客

說(shuō)實(shí)話(huà)，我很恐懼。

這不是矯情，八年新聞生涯中，從來(lái)沒(méi)有一篇稿子，像寫(xiě)這篇《上海烏龍剿匪記》這樣讓我心驚膽戰(zhàn)。

從在《愛(ài)卡網(wǎng)》上海分會(huì)看到事主哭訴的第一篇帖子開(kāi)始，我就在想到底做不做?警察抓捕偶爾出錯(cuò)，這樣的新聞是否具備挖掘價(jià)值，形態(tài)上是否夠分量。這是專(zhuān)業(yè)上的考慮。

更多的，是報(bào)道風(fēng)險(xiǎn)上的權(quán)衡。

我想起流傳在《愛(ài)卡社區(qū)》上海分會(huì)的一個(gè)小故事，故事主人公反復(fù)念叨的一句臺(tái)詞就是：“他是警察，警察總歸有他的手段”。這不是一般的小警察，而是上海灘赫赫有名的“803”，和他們“過(guò)不去”，我怕。

一邊是警方在技術(shù)環(huán)節(jié)上的銜接失誤，一邊是同行們的傳統(tǒng)新聞操作思路，使得部分上海媒體被拖進(jìn)來(lái)，與之共同鑄就了這個(gè)烏龍。這個(gè)戲劇性環(huán)節(jié)，增大了新聞形態(tài)的分量，同時(shí)也增加了一個(gè)假想敵。揭同行的丑，素來(lái)是業(yè)內(nèi)大忌，我也怕。

思前想后，決定先去看一下。小區(qū)離我家很遠(yuǎn)，開(kāi)車(chē)從中環(huán)過(guò)去來(lái)回得將近兩個(gè)小時(shí)。自己跑了兩天，選了三個(gè)點(diǎn)，又讓實(shí)習(xí)生去做了兩天面上的補(bǔ)充。

這幾天里，我看到了當(dāng)事人半夜驚魂的憤怒，難以言說(shuō)的恐懼。比后來(lái)風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)的王老吉故事，更讓我難以忘懷的，是女主人驚魂未定的問(wèn)題：“聽(tīng)說(shuō)法律規(guī)定特警執(zhí)行任務(wù)可以打人?”反復(fù)體察這種憤怒和恐懼交織在一起的滋味，我備覺(jué)酸楚，在歸途的車(chē)上和助手兩人都默默無(wú)言。

直到上版前的當(dāng)天，編輯小潘還認(rèn)真地問(wèn)我：“你考慮一下，這篇稿子到底上不上，畢竟你在上海啊?！蔽蚁肫鹉莻€(gè)年輕的大學(xué)生事主，也是這樣子和女友商量，“要不就這樣算了?畢竟我們?cè)谏虾０?”

是啊，和文中的諸多事主一樣，我也在上海這片土地上生活，還將繼續(xù)生活下去，這里有我親愛(ài)的妻兒，有沒(méi)有綠標(biāo)的車(chē)子，有還在供著按揭的房子。

查了一下。去年一年我繳納了近兩萬(wàn)元個(gè)稅。我想我沒(méi)有再猶豫的理由了，你是一個(gè)納稅人。我這樣自己給自己壯膽。

倘若我們生活的這個(gè)時(shí)代，不幸沒(méi)有免于恐懼的自由，我想我能做的，就是說(shuō)出心中的恐懼來(lái)，替那些沉默的“底邊弱”群體，也替我自己。

報(bào)道出來(lái)了，當(dāng)我看到我的私人博客上五毛黨的跟帖達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的四百多條時(shí)，我甚至有點(diǎn)興奮；當(dāng)看到那些在短時(shí)間內(nèi)查找出我的私人信息，挾裹著威脅和辱罵的帖子時(shí)，我?jiàn)^起還擊，提交本報(bào)法務(wù)部門(mén)處理；當(dāng)在廣州的酒吧里，幾乎所有的朋友都在提醒我小心小心再小心時(shí)，我也在故作狂放地放言，來(lái)明的他們肯定不敢!我不怕!

其實(shí)我知道，我害怕，我沒(méi)有理由不害怕。我害怕我沒(méi)有綠標(biāo)的車(chē)被選擇性執(zhí)法；我害怕哪天走在街上有流氓團(tuán)伙突然找茬打我一頓；我更害怕盜竊團(tuán)伙的線(xiàn)人半夜到我家里騷擾一番，驚擾我五歲女兒快樂(lè)的美夢(mèng)；我還害怕頭破血流、狼狽不堪地報(bào)警、錄口供，之后陷入破案遙遙無(wú)期、身心俱疲的漫長(zhǎng)等待。我想我一定會(huì)有強(qiáng)烈的挫敗感。

見(jiàn)報(bào)前，幾乎沒(méi)有警察愿意正面接受采訪(fǎng)。見(jiàn)報(bào)后，報(bào)社收到了一份遲到的回函，這份溫和的回函依然沒(méi)能消除我內(nèi)心的不安。其實(shí)我也一直在等待上海警方能直接找上門(mén)來(lái)(我甚至在見(jiàn)報(bào)前給上海市局的傳真上留下了手機(jī)號(hào)和宅電)，這樣，我也許會(huì)握著某位高級(jí)警官的手說(shuō)，不打不相識(shí)，希望你們不要計(jì)較，我們交個(gè)朋友吧——但我希望是諍友。

就在半年前，我曾經(jīng)致信上海市局張學(xué)兵局長(zhǎng)，要求查明我駕車(chē)路遇的某位執(zhí)法規(guī)范的楊浦交警身份并代為致敬(楊浦分局后來(lái)將我這封信連同簡(jiǎn)報(bào)下發(fā)全局)。即便在這個(gè)烏龍里，我也尊敬那個(gè)幫江西小兄弟找回金項(xiàng)鏈的預(yù)審警察，我甚至能理解那個(gè)后來(lái)被寫(xiě)入報(bào)案筆錄的喝王老吉的警察，那么悶熱的天，全副武裝的裝備。換了我也會(huì)口渴難耐。

我還想說(shuō)，我無(wú)意與你們?yōu)閿常抑皇且粋€(gè)公民，一個(gè)納稅人。只能表?yè)P(yáng)不能批評(píng)，只能奉承不能監(jiān)督，動(dòng)輒翻臉的紀(jì)律部隊(duì)，不是我這個(gè)納稅人想要供養(yǎng)的。

我甚至在想，假如異位而處，讓我去做他們的宣傳處長(zhǎng)或者政治部主任，我一定會(huì)認(rèn)真地告訴我的警察同行們，什么樣的宣傳才是真有傳播效果的宣傳。什么樣的警察形象，才是法治社會(huì)里公眾所期望的。

我內(nèi)心的恐懼，我說(shuō)出來(lái)了，我想我的靈魂能得到些許安寧。