百天·祭

李佳琪

像是做了一個(gè)冗長(zhǎng)而雜亂的夢(mèng)，夢(mèng)中一切都回到了過去。我在你身邊，奶聲奶氣地喊你“撓撓”，你一遍一遍糾正我是“姥姥”。

對(duì)不起。請(qǐng)?jiān)徫疫@么久才開始懷念；對(duì)不起，請(qǐng)?jiān)徫疫@么久才開始提筆；對(duì)不起，請(qǐng)?jiān)徫矣字傻囊詾槟銜?huì)永遠(yuǎn)在這里；對(duì)不起，請(qǐng)?jiān)徫业拇嗳跖c逃避。

一百天，就仿若一百個(gè)世紀(jì)，漫長(zhǎng)而冰冷。我回到你住過的老屋，可是，沒有你；我去我們一起玩耍的院子，可是，沒有你；我跑到你親手摘種的葡萄架下。可是，沒有你；我尋遍我們?cè)?jīng)去過的好多地方，可是。都沒有你，就連我的夢(mèng)中，你也不曾出現(xiàn)。我恍惚地明白，你是離開了，我縮回自己的烏龜殼中不愿意相信：我恍惚地聽見你告訴我，以后我是一個(gè)人了，我縮回自己的烏龜殼中假裝沒有聽到；我恍惚地感受到，你走得安靜沒有痛苦，我縮回自己的烏龜殼中不愿意面對(duì)。

是的，我在埋怨你，為什么不給我機(jī)會(huì)，不再堅(jiān)持一下，給我一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間。讓我趕到你身邊，陪著你走到最后?是的。我在埋怨你，為什么走得決絕，當(dāng)我呼喚你的時(shí)候不曾給我回應(yīng)?是的，我又再耍小孩子脾氣了，因?yàn)槊慨?dāng)這時(shí)候你都會(huì)把我抱在懷里哄我開心。只是這次，你沒有。我在埋怨你。

只是在埋怨你的同時(shí)，更加怨恨我自己……

我一直想要孝敬你，在我長(zhǎng)大后我們的關(guān)系還如我孩童時(shí)一樣親密；我一直想要孝敬你，等我長(zhǎng)大了買很多你愛吃的肯德基；我一直想孝敬你，等我工作了我們一起住進(jìn)漂亮的大房子；我一直想孝敬你，以后我會(huì)買一大塊地送給你種葡萄。

我是這么想的，這些都是我對(duì)以后的構(gòu)想。只是，我不曾想到你會(huì)離開，我也不曾想到你走得這樣早，我愚蠢而又天真地以為，你會(huì)陪我走好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，我一遍遍告訴自己，以后，一定讓你過好生活，只是，這樣的以后。你竟還來不及享受。

我大聲地讀著報(bào)紙上的文章，只因，你喜歡聽：我把一根根線穿進(jìn)針中放在桌上。只因，你眼睛不好需要我?guī)兔?；我躺在床上把一半的面積空出來，只因，你習(xí)慣躺在我身側(cè)，摟著我睡覺。然而如今，你不會(huì)再說我讀得好聽，你不會(huì)再夸我心靈手巧。你不會(huì)再摟著我進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

一百天中，我早已記不清我多少次躲在被子里小聲啜泣，我早已記不清有多少個(gè)夜晚望著天空出神。西安的天空很少可以看見星星，可是我每晚都在尋找那點(diǎn)點(diǎn)的閃亮，因?yàn)槟阍?jīng)告訴我，人死后會(huì)變成天上眾多繁星中的一顆，到了夜晚，就會(huì)發(fā)光，守護(hù)著他最重要的人。我想，我找到的那顆一定就是你。你一直在遙遠(yuǎn)的地方看著我，守護(hù)著我。

我已不像剛接到媽媽電話時(shí)那么驚慌，我已不像跌跌撞撞跑上樓時(shí)那么無助，我已不像沖進(jìn)房間看見你安然入睡時(shí)那么歇斯底里，媽媽說過，不可以每天都哭。人走了，如果他最重要的人每天都哭泣。如果他最重要的人把眼淚灑在她曾去過，住過的地方，那么走的人。將得不到安息，只能每天游蕩在世間，看著繁華世界中形形色色的人，聽著親人們內(nèi)心深處的哀嚎，久久不能離去。貪戀著人世的生活，心中有雜念的人，是進(jìn)不了天堂的。

姥姥，我只想你走得安息，我相信你會(huì)在某處陪著我，所以我堅(jiān)強(qiáng)；我相信你會(huì)在我失落的時(shí)候來到我身邊，所以我不再哭泣；我相信你會(huì)在我遇到挫折想放棄的時(shí)候回到我身邊，所以我挺直脊背笑對(duì)困難。因?yàn)槲蚁嘈拍?，我相信最親密的你，會(huì)帶給我力量。所以我真的真的成長(zhǎng)了，所以我真的真的堅(jiān)韌了。只是偶爾，想起你慈祥的臉會(huì)心痛，想起你溫柔的話語(yǔ)會(huì)心痛，我保證。只是偶爾，只是偶爾。

其實(shí)，好早就想對(duì)你說這些。那時(shí)的我不能如此平靜，在你走后的這一百天中，我再也寫不下任何關(guān)于你的只言片語(yǔ)。所以，請(qǐng)?jiān)?，我的祭奠，來得這樣的遲。在你人士的那刻，請(qǐng)讓我再深深地留戀一眼：在你入土那刻，請(qǐng)讓我再小小地軟弱一回；在你入土那刻，請(qǐng)讓我再好好地回憶一會(huì)；在你入士那刻。請(qǐng)讓我再哭紅雙眼最后一次。

以后，我是真的，再也，再也，見不到你了。

我已明了，輕風(fēng)吹到膽瓶梅，心字已成灰……