丁立梅
這些天,我一直在想男孩兒劉宇飛。
我不認(rèn)識(shí)他,他離我所在的小城有四五百里遠(yuǎn)。普通鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的學(xué)生,如果將來(lái)不是特別出色,他的名字將沒(méi)于蕓蕓眾生之中。他會(huì)成為夫,成為父,過(guò)凡俗的小日子。也許一生無(wú)波無(wú)折,平安終老。這未免不是一種幸福。
他卻做出了驚人的一躍,從6層高的教學(xué)樓上。18歲的生命,在水泥地上濺起一攤艷紅。似琵琶弦斷,樂(lè)曲戛然而止,一點(diǎn)兒轉(zhuǎn)折與回旋的余地都沒(méi)有。
我的大學(xué)同學(xué),在男孩兒讀書的那所中學(xué)任教。他惋惜地說(shuō):“那孩子看上去干凈、帥氣,對(duì)人極有禮貌。”我忍不住想,若干年后,他也許會(huì)成為一個(gè)善良的好男人吧。
本也是個(gè)幸福的孩子,家里的經(jīng)濟(jì)條件雖算不上好——父母不過(guò)是環(huán)衛(wèi)工人,但他得到的愛,不比別人家的孩子少。父母當(dāng)他是掌心的寶,卻沒(méi)有嬌慣出壞毛病,從小懂事,能吃苦。上學(xué)后,學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好,這是父母最大的安慰。父母對(duì)他保證,只要他好好讀書,家里再窮,也會(huì)供他念大學(xué)。
他果真爭(zhēng)氣。從小學(xué)到初中,一路鮮花盛開,獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。鄰居們都拿他做榜樣,教育自家調(diào)皮的孩子。父母整天高興得合不攏嘴,走哪兒都一副揚(yáng)眉吐氣的樣子。父親還擺了一個(gè)小攤子,每天下班后在街上賣涼皮,提前給他攢上大學(xué)的費(fèi)用。
很快,他初中畢業(yè),順利考進(jìn)鎮(zhèn)中學(xué)讀高中。不幸意外降臨,父母出去擺涼皮攤子,晚歸時(shí)被一輛車撞了,母親當(dāng)場(chǎng)死亡,父親被撞成重傷。等被人發(fā)現(xiàn)時(shí),肇事車輛早已逃得無(wú)影無(wú)蹤。
傾盡家產(chǎn),父親好不容易才撿回一條命,卻半身不遂。一個(gè)家,就這樣塌了。家里再?zèng)]有能力供他讀書,他收起書本回家,也收起了一顆夢(mèng)想的心。
一日,他正在家中給癱瘓?jiān)诖驳母赣H擦洗身子,班主任突然登門,說(shuō)遙遠(yuǎn)的地方有好心人得知他的故事,要捐助他上學(xué)。一沓錢送至他手上,班主任語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)他說(shuō):“以后你要加倍努力,用優(yōu)異的成績(jī)報(bào)答這個(gè)好心人?!备赣H亦喜極而泣,說(shuō):“孩子,你要好好讀書,不能枉費(fèi)了人家一片好心?!彼刂氐攸c(diǎn)頭。
從此,他拼了命地用功,每天只允許自己睡4個(gè)小時(shí)。結(jié)果卻事與愿違,每次考試,他的成績(jī)都不盡如人意。老師們看他的眼神越來(lái)越失望,父親雖沒(méi)有責(zé)備他,但那心痛的樣子讓他過(guò)目難忘。
正在這時(shí),捐助人又給他匯來(lái)一筆錢。隨錢寄來(lái)的還有一封信,信中寫滿鼓勵(lì)他的話,并承諾,若他能考上名牌大學(xué),將繼續(xù)捐助他,直至他大學(xué)畢業(yè)。
這封信,成了一塊巨石,沉沉地壓在他心上。他上課時(shí)開始走神,老師提問(wèn),他站起來(lái)答非所問(wèn)。如此三番五次,老師憤怒了,找他談話,告誡他,不要拿捐助人的錢開玩笑。
他跳了樓。那時(shí)候,校園里的夾竹桃開得正熱烈,云蒸霞蔚。他留下遺書,滿紙都是對(duì)不起,對(duì)不起捐助他的人,對(duì)不起老師,對(duì)不起父親。
他的死,讓知道他的人扼腕嘆息,都說(shuō)這孩子脆弱。卻沒(méi)有誰(shuí)去想,殺死這孩子的,不是他的脆弱,而是援助的枷鎖。當(dāng)援助成為施舍與恩典,它不再是渡人于困厄之中的方舟,而是鎖住人靈魂的枷鎖。
(摘自《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》 )