閻曉懷
近年來,到我的私家博物館來看古典家具的朋友越來越多,上至政府高官,下至平民百姓,來后開口便問:“哪件是黃花梨?”黃花梨盛名在外,恐自明以來以今為盛。
我之所以喜歡古典家具,啟蒙于北京東華門信托商店,那還是上世紀(jì)50年代中后期的事情。由于父親在附近工作,我每星期六下午放學(xué)就去等他下班,逛完中國集郵總公司,就跑到斜對(duì)面信托商店看家具。該商店古舊家具擺得滿滿當(dāng)當(dāng),摞得直到房頂,其中紅木家具約占一半。當(dāng)年,每一件紅木家具都是真正意義上的藝術(shù)品,光素的與滿雕工的,圓腿的與方腿的,帶棖的與不帶棖的,帶扶手與不帶扶手的,黑紫的(紫檀)、金黃的(黃花梨)、紅褐的(紅木、酸枝、紅花梨)、烏黑的(鐵力、烏木),千姿百態(tài),琳瑯滿目。我當(dāng)時(shí)只是一個(gè)小學(xué)生,只是熏陶熏陶而已。
1968年下鄉(xiāng)插隊(duì),1970年參軍入伍,1981年轉(zhuǎn)業(yè)回京后是一個(gè)自食其力的國家干部了,腰包里好歹揣個(gè)三五十元了,我又開始逛信托商店,看古典家具。1982年,最高人民檢察院在蘇州開會(huì),我在蘇州的紅木店里花150元買下一對(duì)同光時(shí)期的紅木椅子,高高興興地扛回駐地賓館,讓各省市的檢察官們看了個(gè)稀奇。從此,收藏古典家具成了業(yè)余愛好,至今樂此不疲。
那時(shí),中國古典家具以紫檀家具價(jià)格最貴,第二是黃花梨,第三是雞翅木、老紅木,第四是花梨(紅花梨、草花梨),最便宜的是鐵力。我在上世紀(jì)80年代末、90年代初先后買了幾件紫檀、黃花梨家具,價(jià)格依然是紫貴而黃賤。例如紫檀明式圈椅價(jià)為4000元一對(duì),黃花梨明式圈椅價(jià)2000元即可,紅木圈椅價(jià)則為1000元,500元可買下一對(duì)鐵力。1992年,我買了兩三個(gè)黃花梨平頭案與小翹頭案,平均每件價(jià)格大約為人民幣2500元,那時(shí)沒有越黃、海黃之分。這種價(jià)值排列法,大約自清朝、民國直到新中國成立,都是一致的。至于明朝時(shí)是紫檀貴還是黃花梨貴,本人無考證,但明朝黃花梨家具多,紫檀家具少,確是實(shí)事。紫檀家具風(fēng)頭蓋過黃花梨,應(yīng)從清朝開始。
1993年后,黃花梨家具的價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了紫檀家具的價(jià)格,我的判斷是兩條,第一是先富起來的一批人喜歡金子的顏色,尤其是廣東、江浙一帶的老板,稱其為富貴色,且紋理漂亮,手感細(xì)膩光滑,而紫檀近黑,手感雖也細(xì)膩光滑,但紋理難辨,實(shí)是弱點(diǎn)。第二,印度紫檀木料貨源較充足,一直可以供應(yīng),而黃花梨、尤其是海南黃花梨的料源幾乎無貨可供。這種局面的真正原因可追溯至明中晚期,那時(shí)皇帝寵愛家具勝過寵愛妃子,動(dòng)用國庫里的黃金白銀,不但把海南黃花梨的成材砍伐殆盡,甚至于把越南、緬甸、老撾、泰國乃至印尼的黃花梨大料都買了過來。這種料源緊俏的狀況已持續(xù)了近400年。百年才能長粗10厘 米的黃花梨,要到什么時(shí)候才能滿足人類需求?先富起來的生意人,自然更懂得物以稀為貴。
20年前收藏古舊紅木家具,說是黃花梨、紫檀,就是,買賣者均無爭議,完全不像今天,不但有黃花梨與紅花梨、草花梨之爭,更有海南黃花梨與越南黃花梨之爭。紫檀則有大葉檀、小葉檀之爭,還有什么紅檀與非洲黑檀之爭,買一件紫檀、黃花梨家具,恨不能把故宮博物院、國家博物館的專家都請來掌眼,才敢下手。這倒也好,專家學(xué)者們到處跑著看家具,無形中增加了實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。
市場真是有點(diǎn)亂了。有朋友告訴我:“我已經(jīng)抓住黃花梨的核心要點(diǎn)了,一看便知,共兩點(diǎn),一是有鬼臉,二是辮子紋?!?/p>
我說:“你說的兩點(diǎn)都對(duì),但切不可單獨(dú)用這兩點(diǎn)加以判斷。因?yàn)榧t花梨、草花梨全有辮子紋,而且這兩種花梨木板上顯示出的辮子紋理往往比黃花梨還多,還漂亮。近10年來,從緬甸、老撾進(jìn)口的花梨,鬼臉比黃花梨還多,特別是老撾花梨木,顏色淺于越南、泰國、緬甸花梨,十分接近于海黃,打磨精細(xì)的可以充黃花梨賣,起碼已接近于越黃?!?/p>
朋友聽罷此言,方寸已亂:“照你這么說,專家學(xué)者告訴我的核心要點(diǎn),等于白搭。還得上當(dāng)受騙?”
于是,我將自己辨別黃花梨的四個(gè)要點(diǎn)告訴朋友:
一、先看顏色。海南黃花梨木板的基本顏色是金黃色、淺黃色,小米一樣的淡淡的黃色。近年來談?wù)撦^多的越南黃花梨,其顏色深于海黃,黃色里發(fā)了些紅,類于橙黃、橙紅色。紅花梨、草花梨的顏色雖有偏紅、偏黃兩種,但總體上也深于黃花梨。如果是明清流傳下來的老黃花梨家具,其顏色會(huì)兩極分化。一類是往淺里走,年代越久越淺,甚至近乎于白色。這類家具多出自富貴人家,講究干凈,天天擦拭,其使用功能主要是擺放與欣賞。另一類則往深色上走,年代越久越深,已近于栗子皮色,有的黃褐,有的淺黑,這多出自于飯館、茶樓、窮苦人家,天長日久,包漿顏色不斷加深,實(shí)際上也是臟東西太多。如將其包漿用砂紙打掉,仍是淡黃本色。
二、識(shí)其紋路。黃花梨木的棕眼比一般花梨木的棕眼要細(xì)密,常呈辮子狀扭著勁兒地排列,這種排列是斜的,不是平行的。紋路中有時(shí)夾雜著大小不等的不規(guī)則的同心圓或橢圓圈,這就是人們常說的“鬼臉”。鬼臉其實(shí)就是樹干上向外生長樹枝的生發(fā)點(diǎn)。用老百姓的話說,就是“疤瘌癤子”,用到黃花梨上,就叫“鬼臉”或“小鬼臉”,頗為形象。但有的黃花梨木頭上一個(gè)“鬼臉”也沒有。
三、手感細(xì)膩光滑。這一點(diǎn)是需要細(xì)細(xì)體會(huì)與品味的。優(yōu)秀的砂紙工打出來的家具,無論是榆木、柏木、楸木或紅木,都應(yīng)該是光滑而細(xì)膩的,但不同樹種間的細(xì)膩仍可分出等級(jí)。有細(xì)膩的、較細(xì)膩的、更細(xì)膩的。比如柏木的細(xì)膩與紅木的細(xì)膩類似,但柏木質(zhì)地軟,紅木質(zhì)地硬,拿指甲一掐便知。黃花梨的細(xì)膩較酸枝、花梨更甚,與紫檀不相上下,但二者顏色差別極大,且紫檀更脆,更易崩渣兒,黃花梨則沒那么脆。
三、做工簡潔,素面朝天。明清兩代的工匠們打造黃花梨、紫檀等高檔木料家具時(shí),采取極其簡潔明快的處理方法,即直接將木板、木方最漂亮的一面呈現(xiàn)給使用者,或圓腿圓棖,或方腿方棖,桌子、椅子的面板也是樸實(shí)無華的,因?yàn)樗麄冎?,黃花梨板子上表現(xiàn)出來的自然紋理的美,已無須任何雕琢,就像絕代佳人,不施粉黛也楚楚動(dòng)人。
當(dāng)然,黃花梨、紫檀家具也有細(xì)紋繁雕的,深一刀,淺一刀,滿布花紋、龍紋,這類家具一來多出自清三代以后,二來多來自帝王家和達(dá)官貴人府。所以也不可憑此就認(rèn)為做工簡潔的是黃花梨,做工繁復(fù)的就不是,這種判斷會(huì)失之于教條。
總之,上述四個(gè)要點(diǎn),必須綜合起來考察,單打一,容易出錯(cuò),四個(gè)基本點(diǎn)都對(duì)上了,離正確的判斷就不遠(yuǎn)了。但無論如何要多看,多摸,收藏界的話叫“多上手”,經(jīng)驗(yàn)越多,出錯(cuò)越少或大致不錯(cuò)。
(責(zé)編:孫展)