在那青春叛逆的日子里

讀初三時，我們班亂到了不可收拾的地步，瀟灑倜儻，風(fēng)趣幽默卻管不住學(xué)生的數(shù)學(xué)老師兼班主任揮淚和我們作別，取而代之的是一個土氣的老頭。平心而論，他課講得很好，很難懂的問題，他三言兩語就能解釋清楚，可惜的是他從不說一句笑話，和原來的數(shù)學(xué)課堂相比，郁悶得令人窒息，于是我們給他起了一個非常難聽的外號——“老悶”。但我們最不能忍受的是他的刻薄，同學(xué)們有時回答不出問題，他便一改沉悶的樣子，極盡諷刺挖苦之能事，讓我們恨不得找地縫鉆進(jìn)去。一次他讓我背一個定理，我背錯了，他居然拿著教鞭指著我的鼻子說：“呵呵，你看人家袁雙霞同學(xué)，創(chuàng)造了一個袁氏定理。”全班哄堂大笑，我的眼淚不爭氣地滾落下來，他并沒因?yàn)槲业难蹨I而生惻隱之心，而是變本加厲，故意拉長了語調(diào)，加重了語氣，說：“別哭，莫斯科不相信眼淚?！蹦且豢蹋液尥噶怂?。

我?guī)缀跏菐е鸷迣W(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的，我要證明給他看，我不是他說的那樣無能與可笑，我要讓他知道，我不是一個只會哭鼻子的小女生。我瘋了似的學(xué)數(shù)學(xué)，所有的課余時間，我都用在了那些曾經(jīng)讓我頭疼的定理公式上。期中考試的時候，我的數(shù)學(xué)成績是全年級唯一的滿分。

我買了一大袋糖果，在課間發(fā)給同學(xué)們，我站在凳子上，高舉著試卷，大膽而囂張地說：“各位同學(xué)，我要讓‘老悶看看，我的眼淚不是流給莫斯科的，眼淚是我前進(jìn)的動力?！蠍?，他可以打擊我的心靈，但打不倒我的精神。”同學(xué)們邊笑邊鼓掌，忽然，都躡手躡腳地縮回了自己的座位，教室里一下子靜下來了。

我看到 “老悶”茫然地站在我的面前，我的腿一軟，咕咚掉下凳子?！袄蠍灐敝钢沂掷锏奶枪?，居然一副開心的樣子：“是該請客啊，這次你是全年級唯一的滿分……”他說了一大串，我沒有聽清，我死死地咬著下嘴唇，什么也不敢說。

“老悶”笑嘻嘻地挑了一塊白色的奶糖，當(dāng)眾剝開，放進(jìn)嘴里，對我們說：“同學(xué)們，下次誰能考到袁雙霞這個成績，我——請客?！闭f完，他背著手，哼著小曲出去了。但我的心卻越發(fā)沉重，我們誰都搞不懂“老悶”葫蘆里賣的什么藥。

那段日子，我不敢看“老悶”一眼，看到他我就低頭裝做沒看見。他上課的時候，我也一直不敢抬頭，我想他肯定會找機(jī)會報復(fù)我的，我默默地做好了承受一切的準(zhǔn)備，包括叫家長，甚至退學(xué)?！袄蠍灐眳s沒表現(xiàn)出一點(diǎn)異樣來，備課、上課、批改作業(yè)、批評同學(xué)，一切都是外甥打燈籠——照（舅）舊，但我的數(shù)學(xué)成績在急劇下滑。

一次，“老悶”講課的時候，提了個問題，同學(xué)們一起回答，“老悶”卻愣愣地說：“聲音再大點(diǎn)，我聽不清?！蓖瑢W(xué)們愣了，我也愣住了，聲音這么大，“老悶”居然沒聽清。于是我們提高聲音重復(fù)了一遍，“老悶”才說，“這個聲音還差不多?！备袅艘粫?，“老悶”說：“有件事不能不告訴同學(xué)們一下，醫(yī)生說我有間歇性耳聾，也就是說，我的耳朵，經(jīng)常會有聽不清的時候，希望同學(xué)們回答問題盡量大聲點(diǎn)?！蹦且豢?，我如釋重負(fù)，難怪“老悶”還那么快樂地和我們一起吃糖，難怪“老悶”沒對我采取任何行動，原來他沒聽見我那段“精彩的演講”。

當(dāng)窗外的小白楊出落得青翠欲滴亭亭玉立的時候，我們迎來了沒有硝煙的戰(zhàn)斗，因?yàn)椤袄蠍灐钡膰?yán)厲與挖苦，我們班打了一個漂亮仗，一張張重點(diǎn)高中的錄取通知書，讓我們理解了“老悶”的苦心：那樣松散的一個班級，如果沒有嚴(yán)厲這把尚方寶劍，怎能在半年多的時間里快速轉(zhuǎn)變。告別母校的時候，“老悶”笑容滿面地和我們說再見，我們也很快樂很大聲地和他說再見，這時“老悶”說了一句話，所有人的目光都投向了我。

“老悶”說：“拜托同學(xué)們了，我這個耳朵再也受不了這么大聲了?！比缓?，“老悶”居然孩子似的對我做了個鬼臉。

我的笑容傻傻地凝固在臉上。一個老師，在一個孩子叛逆的青春里，為了她的前途，壓抑憤怒，犧牲自尊，用寬容和謊言，無怨無悔地為她編織一個成長的搖籃。我輕輕地說：“‘老悶……”全班同學(xué)嘴巴張成了Ｏ型，像望著外星人一樣望著我——我居然有口無心地喊出了老師的綽號?！袄蠍灐庇忠淮喂笮?，“沒關(guān)系，我有間歇性耳聾，沒聽清，你聲音大點(diǎn)?！蔽液π叩夭寥I水，顧不上為自己的口誤解釋什么，大聲地說：“老師，我愿意永遠(yuǎn)做您的學(xué)生?！?/p>

【點(diǎn)評】

寫老師的文章非常多，名作也非常多，再寫，很難超越以往那些名篇，可此文卻非常出色，決不遜于某些名篇佳作。是什么原因成就了此文呢？我覺得，獨(dú)特的人物個性，是其成功的關(guān)鍵。

很多同學(xué)寫老師，總喜歡贊揚(yáng)老師，大寫特寫老師如何無微不至地關(guān)心學(xué)生，如何地熬夜批改作業(yè)、耐心細(xì)致地做學(xué)生的思想工作……幾乎把老師寫成了一種模式化的人物，似乎天底下的老師都是這樣的，毫無個性。此文作者極其聰明，摒棄了大眾化的手法，緊緊扣住人物獨(dú)特的個性來寫，寫得委婉動人。“老悶”——這是同學(xué)們給他取的外號。他，似乎有很多缺點(diǎn)：一本正經(jīng)、不茍言笑、挖苦學(xué)生、嚴(yán)厲……可這些，恰恰是“老悶”的個性。文章十分精彩地設(shè)計(jì)了“老悶”“耳聾”這一個典型細(xì)節(jié)，將“老悶”對自己的一片苦心，寫得極其動人。就在“老悶”的“耳聾”中，“我”那叛逆的青春野馬，得到了馴服，“我”最終明白了“老悶”的苦心，并發(fā)自內(nèi)心、情不自禁地呼喚出“老師，我愿意永遠(yuǎn)做您的學(xué)生”。文章情真意切，渾然天成，絲毫不讓人感到做作、別扭，是真正從內(nèi)心深處流淌出的一首贊頌老師的歌。

（薦評教師李弗不）