我早就認(rèn)識(shí)了他,早在一個(gè)飄雪的午后。
那天我們安靜地在教室里讀一篇托爾斯泰的短篇,阿雅拉拿起一顆水果糖從桌子右方彈向我的心臟部位。中彈之后,我用眼神向她打過(guò)去一個(gè)問(wèn)號(hào),她用手指指教室的玻璃門。我們?cè)诙恰?/p>
我用雙手扳住桌沿,椅子向后倒,人半仰下去望著走廊。細(xì)碎的雪花漫天飛舞著,這在西雅圖并不多見。“很美。”我輕輕對(duì)阿雅拉說(shuō)。
艾琳老師聽見了,走向玻璃,張望了一下,對(duì)全班說(shuō):“外面下雪了,真是很美?!?/p>
于是我們放下托爾斯泰,一同靜靜觀雪。
下課時(shí),我跑到走廊上去,阿雅拉笑吟吟地跑出來(lái),兩個(gè)人靠在欄桿上。
“親愛的,我剛才并不是叫你看雪?!彼f(shuō)。
又說(shuō):“剛才經(jīng)過(guò)一個(gè)男老師,我是要你看他。”
“我知道你講的是誰(shuí)。索忍尼辛一樣的那個(gè)?!薄皩?duì)不對(duì)?他嘛——你也注意到了?!?/p>
我們的心靈,在那一霎間,又做了一次不必言傳的交流。阿雅拉太精彩,不愧是個(gè)畫家。
阿雅拉順手又剝一顆糖,很得意地說(shuō):“在班上,只我們兩個(gè)特別喜歡觀察人?!?/p>
那個(gè)被我們看中的男老師,此刻正穿過(guò)校園朝我的方向走來(lái)。
我并不動(dòng),靜立在一棵花樹下已經(jīng)好久了。
等他快走向另一條小徑時(shí),我大聲喊出來(lái):“哈羅,PAERMAN!”
這個(gè)被我喊成“紙人”的人這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我在樹底下。他微微一笑,大步走上來(lái),說(shuō):“嗨!你好嗎?”“好得不能再好?!蔽倚φf(shuō)的同時(shí),把頭發(fā)拉拉,給他看:“注意,頭上肩上都是櫻花瓣,風(fēng)吹下來(lái)的。”“真的耶!”這位美國(guó)大胡子這才贊嘆起來(lái)。
“這種事情,你是視而不見的。”我說(shuō)。
“你知道,我是只看印刷的——”他打打自己的頭,對(duì)我擠了一下眼睛,笑著。
他又要講話,我噓了他一聲,這時(shí)微風(fēng)拂過(guò),又一陣花雨斜斜的飄下來(lái)。
我沉浸在一種寧?kù)o的巨大幸福里。
春天來(lái)了,沒有人在讀書。
我們忽而趕場(chǎng)大減價(jià),忽而趕場(chǎng)好電影,忽而碰到那東南亞來(lái)的女人跟著另一個(gè)美國(guó)老頭在買名貴化妝品——不是她的先生。我們匆匆做功課,快快買瓶飲料,悠悠然躺在草上曬太陽(yáng)。
艾琳說(shuō),這才叫做生活嘛!熱門音樂(lè)大集會(huì),艾琳買好票,興奮的倒數(shù)日子——再三天后的晚上,我要去聽我的兒子打鼓——他是一個(gè)音樂(lè)家,住在好萊塢。
我的日子不再只是下課捏雪人,我的日子也不只是下課泡咖啡館、圖書館,我脫離了那一幢幢方盒子,把自己,交給了森林、湖泊、小攤子和碼頭。
那種四季分明的風(fēng)啊,這一回,是春天的。