從根本上講,由韓寒等人的爆炸性言論引發(fā)的所謂文學(xué)之爭,以及后來演變出的新老兩代作家之爭,與文學(xué)沒有絲毫的關(guān)系。我覺得這更像是一場圍繞話語權(quán)展開的爭奪戰(zhàn)。
從根本上講,由韓寒等人的爆炸性言論引發(fā)的所謂文學(xué)之爭,以及后來演變出的新老兩代作家之爭,與文學(xué)沒有絲毫的關(guān)系。我覺得這更像是一場圍繞話語權(quán)展開的爭奪戰(zhàn)。
近些年來,韓寒、郭敬明等80后寫手盡管在市場上取得了成功,卻并沒有真正得到主流文學(xué)的接納和認可。因而他們完全有可能質(zhì)疑文學(xué)傳播和評價系統(tǒng)的客觀性,進而遷怒到某些特定的機構(gòu),猶如作協(xié)。老一輩的作家理所當然地進行了回應(yīng),于是,像通常的論爭一樣,最終往往會升級為互相貶低、攻訐,甚至謾罵。
但這跟文學(xué)有什么關(guān)系呢?文學(xué)靠的是文本,而不在于社會機構(gòu)、作者的年齡、作者的身份;也不在于銷售數(shù)和銷售額。離開了文本,文學(xué)在哪兒?脫離文本談文學(xué),純屬掛羊頭賣狗肉,讓人不得不懷疑其動機。
這場論爭的雙方都使用了很多過激的語言。其實這只能證明言說者骨子里的虛。經(jīng)驗告訴我們,語言越具暴力性、蠱惑性、煽動性往往越站不住腳。然而正是這樣的語言卻能夠吸引更多的眼球,更符合三流媒體的報道習(xí)慣,更對無知盲從者的胃口?!白鲄f(xié)一直是可笑的存在,我絕不加入”,“只要不要臉,誰一天都能寫幾十首現(xiàn)代詩”,韓寒們?yōu)楹我扇∵@樣的言說方式呢?年少輕杠,還是某種策略?伊沙的反擊性的文章《最后的“80后”》同樣措詞嚴厲,針鋒湘對、其申也不乏沖動。不過與韓寒不同的是,文中對一些浮在面上的80后的人物作了分析。使它具有一定的說服力。有意思的是說到鄭小瓊的時候,他突然發(fā)現(xiàn)了其具有一定價值的十面。文章后面還列舉了他認為是“80后”的代表人物。在此我認定伊沙所說的“最后的80后”是特指、是缺乏文本支撐和發(fā)展?jié)摿Φ?0后,并不包括那些正在成長的,讓人看到希望的80后。
的確,80后的作者正逐步贏得了社會的認可。韓寒、鄭小瓊、張悅?cè)?、李傻傻一躍成為中國文學(xué)的新星,各大刊物常舉辦專門的80后作品,似乎都有意將他們推向前臺。光從80后提供的文本看,它們往往有前輩作家缺乏的清新、自由、鮮活、率性:這無疑是文學(xué)的一股股清泉,但從總體上看,80后還年輕,寫作大都還處于起步階段,離成熟還有一大段的距離,還需要一個生活和文學(xué)實踐積累的過程。說實話,韓寒,郭敬明等人的狂妄言論與他們的文本實在難以相稱。至于韓寒用自己仿寫的劣質(zhì)的詩歌來貶低現(xiàn)代詩的成就,除了讓人懷疑其文學(xué)素養(yǎng)和生活修養(yǎng),糟蹋自己的形象,還有什么其他的作用呢?讓人疑惑的是,在一些盲從者的簇擁:媒體的推波助瀾、出版商的有意引導(dǎo)下,韓郭之流儼然成了某一類群的“代言人”或者“旗手”。
我認為,“某某后”、“某某代”之類的命名從一個側(cè)面反映了中國文學(xué)界根深蒂固的圈子情結(jié)。從功利的角度看,圈子的作用顯而易見。尤其在話語權(quán)爭奪戰(zhàn)中,圈子和個人完全不會是對等關(guān)系。勝利者將理所當然地獲得更多的發(fā)表空間,對于一些急于成名的寫作者,圈子是相當有用的東西,它為他們提供了一定的宣傳;推廣平臺,也為一些低水準的東西提供了濫竽充數(shù)的機會。
當然,其弊端也是明顯的,比如在論戰(zhàn)中對方難免“胡子眉毛一把抓”,說其中某些人、某些作品不好,往往變成所有人、所有作品不好。這種膚淺的、不負責(zé)任的批評語境,同樣也為蹩腳的“批評家”提供了表演舞臺。奇怪的是這樣的東西似乎正在當前文壇大行其道,文學(xué)評論時常淪為“文化酷評”。
我并不否認在某個特定時代生長的人,其文本多少會帝有那個時代的印跡,比如60年代以前出生的人受到“文革”的影響,70、80年代出生的人受改革開放的影響,但這些都不構(gòu)成硬性的代際劃分的理由。一個真正優(yōu)秀的作家往往是立足當代的,同時又是能超越歷史的。
當然,我也發(fā)現(xiàn)許多不錯的作家都沒有介入這樣毫無意義的論爭中。這是個好現(xiàn)象。我相信他們意識到了自己有更重要的事要做,他們更需要讓自己沉下來寫出真正優(yōu)秀的文本。一個優(yōu)秀的作家,始終是用文本說話的。我希望類似的論爭還是少出現(xiàn)為好,對于一些“名人”的言論,還是讓它們停留在個人意見的范疇比較好。