不管是出于審美上的需要還是政治上的策略,人類社會(huì)的好古之風(fēng)似乎與生俱來(lái),東西方皆如此
在中國(guó),現(xiàn)代化的考古學(xué)是一門進(jìn)口的學(xué)問(wèn),比西方晚了將近一百年。但是考古這檔子事兒卻是古今中外共有的現(xiàn)象,河南殷墟發(fā)掘的距今3000年的商代婦好墓中,出土很多新石器時(shí)代的玉器,是這位王后的心愛(ài)之物。這些比婦好生活的年代還要早一兩千年的藝術(shù)品,在當(dāng)時(shí)也算文物了,或許是各方進(jìn)獻(xiàn)的傳世品,也不排除挖掘出土的可能。
西方已知最早的考古工作是由四大文明古國(guó)之一的巴比倫國(guó)王納波尼德進(jìn)行的。不過(guò)他在公元前6世紀(jì)的發(fā)掘不像我們今天科學(xué)的考古工作那樣,以追求古代社會(huì)的知識(shí)為目的,他是要正確復(fù)原這些神廟,以強(qiáng)調(diào)他帝王權(quán)力的合法性和正統(tǒng)性。
不管是出于審美上的需要還是政治上的策略,人類社會(huì)的好古之風(fēng)似乎與生俱來(lái)。而蘊(yùn)藏古物最豐富也最顯而易見(jiàn)的地方,首當(dāng)其沖就是古墓。據(jù)學(xué)者研究,新石器時(shí)代已經(jīng)有人為破壞墓葬的現(xiàn)象,但那究竟是出于宗教信仰還是為尋求財(cái)富,抑或其他什么我們的想像力所理解不到的原因,現(xiàn)在已經(jīng)不得而知了。中國(guó)歷史自有文字記載以來(lái),以挖掘古物,獲得財(cái)富為目的的盜墓行為就不絕于書。最幽默的還得算戰(zhàn)國(guó)時(shí)代老莊的門徒為調(diào)侃當(dāng)時(shí)孔孟的弟子而編的段子。
《莊子外物》篇有這樣的一段“佳話”:“儒以《詩(shī)》、《禮》發(fā)冢,大儒臚傳曰:‘東方作矣,事之何若?’小儒曰:‘未解裙襦,口中有珠?!对?shī)》固有之曰:“青青之麥,生于陵陂。生不布施,死何含珠為?”接其鬢,壓其,儒以金椎控其頤,徐別其頰,無(wú)傷口中珠?!?/p>
原來(lái)這一老一少儒學(xué)師徒二人掏了一夜的盜洞,到天麻麻亮才見(jiàn)著本主兒,老儒在洞口著急,小儒在下頭小心翼翼地要把墓主人口中的寶珠取出來(lái)。兩人一上一下,一面討論工作,一面還不忘掉掉書袋,對(duì)對(duì)詩(shī)句。短短百十來(lái)字,把個(gè)盜墓賊兼腐儒的形態(tài)寫得活靈活現(xiàn),令人噴飯。
雖然在這個(gè)百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代會(huì)受到如此的調(diào)侃和擠對(duì),但是沒(méi)過(guò)兩百年,儒家思想就在眾多思想流派中脫穎而出,并且在未來(lái)的兩千年中,一直占據(jù)著主流地位。儒家思想的傳統(tǒng)中,對(duì)祖先和逝者有著一種發(fā)自內(nèi)心深處的敬畏之情,這就使得盜墓的行為顯得更加陰暗鬼祟。
一向以遍地古跡著稱的盜墓大省陜西、河南兩地,自古盜墓以父子同行為傳統(tǒng)。因?yàn)楸I墓時(shí)為省時(shí)省力又要保密,所挖盜洞僅容一人進(jìn)入墓中,在下者必須將墓中財(cái)物悉數(shù)用繩索送上,最后自己才能出來(lái)。這種情況下,就很容易發(fā)生在上接?xùn)|西的人見(jiàn)財(cái)起意,害死同伴的情況。因?yàn)楦缸雨P(guān)系在中國(guó)傳統(tǒng)倫理觀念中被認(rèn)為是最親近的,因此能夠最有效地減少這種相互戧害。
現(xiàn)代的考古發(fā)掘過(guò)程中,就曾經(jīng)在春秋時(shí)代墓葬的盜洞內(nèi)見(jiàn)到大塊石頭,石頭下真蹲著個(gè)死于同伴的盜墓者,根據(jù)盜洞填土的地層關(guān)系看,這一蹲也有個(gè)幾百年了。
說(shuō)起中國(guó)的盜墓,一件標(biāo)志性的工具就是相傳由洛陽(yáng)的盜墓賊發(fā)明的“洛陽(yáng)鏟”。1928年,衛(wèi)聚賢的《中國(guó)考古學(xué)史》一書中第一次正式描述這種工具:“用鐵鏟曲為多半圓洞形,置長(zhǎng)木柄,在地上隔五尺鑿一洞,因持鏟鑿地,土攢入鏟中,用手將土取出,看土為活土死土。所謂死土,即天然的地層,活土是地層混亂,地層混亂由于曾掘地埋人,將土翻過(guò)所致。遇見(jiàn)活土,鑿能容身的大洞而下,十九必得古物?!?/p>
其實(shí)洛陽(yáng)鏟只是探測(cè)工具,是盜墓準(zhǔn)備階段使用的,當(dāng)盜墓工作切入正題的時(shí)候,也就用不上它了。真正的挖掘工具以短把兒的小鋤頭和裝土以運(yùn)出洞口的笸籮為主,整個(gè)工作過(guò)程和工作用具都鬼祟得很。
然而西方的盜墓史就大不同了,他們標(biāo)志性的家伙什兒堂皇得很,是最普通的翻土用的農(nóng)業(yè)工具,長(zhǎng)把兒鶴嘴鋤。自中世紀(jì)晚期到文藝復(fù)興時(shí)代以來(lái),好古之潮風(fēng)靡歐洲的貴族社會(huì),收藏和挖掘古物也成為一時(shí)風(fēng)尚。到18、19世紀(jì),貴族們?cè)缫巡粷M足于從古董販子手中購(gòu)買現(xiàn)成的古物,閑暇之時(shí),讓仆人扛著鶴嘴鋤跟在身后去田野挖掘古墓竟成為上層社會(huì)的一項(xiàng)休閑活動(dòng)。
在沒(méi)有照像機(jī)的時(shí)代,還留下了不少繪畫和版刻畫:貴族在一旁監(jiān)督,工人揮鋤發(fā)掘,或者有些干脆是貴族手拄鶴嘴鋤,在已經(jīng)挖出的古物旁邊作欣賞狀。這副公開(kāi)勁兒,對(duì)于與之同時(shí)代的中國(guó)盜墓者來(lái)說(shuō),有點(diǎn)不可思議。也許在這些得意洋洋的古物搜尋者看來(lái),挖墳掘墓跟種莊稼、采礦,其實(shí)都是一回事兒,反正是地里的“出產(chǎn)”,理所當(dāng)然應(yīng)該屬于辛勤的挖掘者吧?■