臺北街頭斷臂賣花伯的一天

斷臂的劉安增是臺北著名的另類風(fēng)景，他在環(huán)河南路的安全島上賣玉蘭花近20年，每天在島上討生活、吃飯、打盹、上廁所。傳說他曾是家財萬貫的工程包商，事實上，他有些智能不足，也只當(dāng)過臨時工，54歲時一場意外讓他失去雙手。

朋友收留他，卻向他索取各式生活費；女友幫他賣花，換取零用錢；流氓設(shè)局向他詐錢；路過的買花客，從他身上得到的是救贖感。

安全島隔出二個世界，看似如此迥異，卻又如此接近。

8:30PM 臺北

車潮如浪 川流而過

75歲的劉安增站在安全島上，頭倚著水泥柱，微微向前俯著身，就地小便。島邊的卡車司機默默搖上車窗，另一邊的機車騎士靜靜把龍頭移開。這是劉安增的王國，他在這片安全島上撒尿、吃飯、午睡、賣玉蘭花，這樣的生活過了快20年。

這列安全島位于臺北市環(huán)河南路與市民大道交叉口上，北邊是大同區(qū)，南邊是萬華區(qū)，大同區(qū)的警察來了，劉安增過個馬路就到萬華區(qū)賣，萬華區(qū)的警察來，就換到大同區(qū)買。

他的手

他靠著眾人的憐憫度日，這個觸發(fā)人的善性源頭是他的斷臂，雙手都只剩上臂，一手一個竹籃，一個擺花，一個擺口香糖，客人直接把錢丟在籃子，自行找錢。

他說話像是一臺壞掉的收音機，頻道對了，會回答幾句，大部分則頻道錯亂答非所問。問他手怎么斷了?他說：“喝酒會死、喝茶米茶會死。”問他家里有什么人，他回說：“13歲來北部討生活?！?/p>

7:00 AM 臺中

頹傾破房 花香滿室

劉安增起得早，坐在臺中家里的客廳，皮沙發(fā)嵌著黑垢，木質(zhì)的電視柜破得像是隨時要垮裂開來，混著昨夜剩菜油味的是與周遭格格不入、清麗的玉蘭花香。坐在劉安增身邊的是一個肥胖的60來歲男子，雙手不停以別針每三朵花別成花串。

男子綽號大箍仔，扯著嗓門：“算是我在照顧他，看伊可憐啦。無人收留?！泵刻煸缟?，大箍仔夫妻幫他串好玉蘭花，劉安增脖子掛著一天的貨，一手提著板凳到巷口的小攤吃粥，接著搭車到臺北賣花。

上車前，劉安增到住處附近的小吃攤吃早餐，他千篇一律只吃蔥蛋、豆腐乳、豆皮和一碗咸粥。

從大箍仔口中得知，劉安增原是云林人，出生時便有輕微智障，十多歲便到臺中打零工，做久了，工地需要臨時工便由他出面找，因為腦筋不靈光，比市價低的價格他也接。

那個年代，處處有工地，劉安增有了存款，也娶了老婆——一個女侏儒，大箍仔帶著嘲弄的語氣：“那款女人也沒辦法懷孕，手?jǐn)嗟糁?，老婆就死了，他領(lǐng)養(yǎng)過一個兒子，兒子十幾歲就天天對安仔打罵，后來也跑了。”

大箍仔身后閃過一個8歲的小孩，是劉安增另一個親生兒子叫阿榮，阿榮沒開口叫他一聲爸，反倒是向一旁的大箍仔叫爸。

1:30 PM 臺北

午后偷閑 島上打噸

劉安增每日7點出門，晚上2點才到臺中，睡眠很短，賣了一早的花，下午躲在高架橋的陰影中，坐在凳上睡起午覺，他的花和賣來的錢就丟在安全島上，有時機車經(jīng)過就一把帶走。差不多時間，他臺中家里的兒子阿榮則剛起床。

劉安增8年前和一位賣花的智能不足婦女生下阿榮，阿榮的母親只留了劉安增的聯(lián)絡(luò)住址給醫(yī)院便離去，但劉安增無力照顧，只好托給“好兄弟”大箍仔的妻子帶，每個月付給他們夫妻1.5萬元(新臺幣，下同)。小孩也叫大箍仔夫妻爸爸媽媽。

“豈只如此，連他們現(xiàn)在住房子月租9000都是斷手仔(指劉安增)付的。”一位鄰居說，屋子還住了大箍仔6個小孩和他太太。鄰居還說，大箍仔有3個老婆，平常跟小老婆住，而小老婆的房租也向劉安增拿。每天幫他串花還要收500元。劉安增每天的收入，都拿來喂養(yǎng)這群食錢的野獸。

這天飄著小雨，籃子里的玉蘭花淋了雨，又晚了，枯黃得厲害，劉安增頑固。賣完才肯回臺中，女友小惠勸他：“二串50賣比較快。”小惠也有輕微智能不足，但此時她比劉安增聰明些，二串50叫賣，有人開價三串50，她也賣，堅持一串30的劉安增，籃子里的花始終滿滿的賣不完。

他的女人

小惠自稱43歲，宜蘭礁溪人，一人流浪到臺北，她每天晚上8點左右出現(xiàn)在安全島上。見到小惠的那個片刻，劉安增75歲的臉龐，浮現(xiàn)20歲少年戀愛般的笑容。

劉安增每天會在島上準(zhǔn)備二罐飲料。一罐給自己一罐給小惠，有時是二個便當(dāng)。有幾日，小惠突然不出現(xiàn)了，劉安增照例準(zhǔn)備二罐飲料，接替小惠的是一個胖女人，她也自稱是小惠，因為身材胖，又叫大箍惠。劉安增對她冷淡。

“阿伯人不錯，我來幫忙每次有200元。”她很“盡責(zé)”，只要劉安增一坐下，她就拿著污黑的毛巾往他臉上抹，因為體積龐大，看起來像是要扭斷劉安增的頭。

環(huán)河南路上的安全島，隔出了二個世界，二者的界線只有一個安全島的距離。丟下銅版的買花客，完成了同情救贖便立刻離去，像是打開了一點縫隙隨即又關(guān)上。

夜深了，劉安增接過小惠買的提神飲料，一飲而盡，小惠也累了，輕輕靠在劉安增的背。他們的世界宛若長夜，無止境下沉，只有此刻捉住彼此給予的些微溫度，世界才不顯得太冰冷。日子才有過下去的理由。