一個(gè)人的閱兵式

陳紹龍

進(jìn)山時(shí)天響晴，到了山里覺(jué)得天陰了下來(lái)。樹(shù)高，草深，我分不清南北。

那天，我進(jìn)山去采訪“護(hù)山老人”。老人是退伍軍人，在山上種樹(shù)、看樹(shù)，一待就是二十年。林場(chǎng)讓他退休，他卻不愿下山。是什么魔力讓他一個(gè)人守著一座山？

山腳楊樹(shù)多，高處是水杉，山頂處多是馬尾松。

看我點(diǎn)煙，同行的向?qū)иs緊讓我把煙掐了，因?yàn)樯嚼锊荒苡谢?。“老人能聞到煙味的，若讓他發(fā)現(xiàn)，他會(huì)把我們轟下山。”

真的不知道老人在哪。向?qū)дf(shuō)，老人在山上不同的地方有三個(gè)“家”，都只是石頭壘的房子，老人白天不會(huì)待在房子里。我擔(dān)心這次采訪會(huì)撲空。

向?qū)б伊粢庵苓叀＠先穗S時(shí)都可能出現(xiàn)，卻又有著“云深不知處”的神秘。

山路難行，不平整，藤多，每走一步，我們都得把腿抬得很高。

果然不順。我們?cè)诶先说膬蓚€(gè)“家”里都沒(méi)找到老人。向?qū)дf(shuō)，我們?cè)谏窖幮粫?huì)兒吧。

我們坐下來(lái)喝了點(diǎn)水，我靠著一棵樹(shù)昏昏欲睡。忽然，一陣清晰的《解放軍進(jìn)行曲》飄進(jìn)了我的耳朵里，起先我還以為是夢(mèng)。

“快看！”向?qū)а奂?，發(fā)現(xiàn)了不遠(yuǎn)處坡地開(kāi)闊處的老人。

老人離我們并不遠(yuǎn)，十多米的樣子，只是隔著樹(shù)，我一時(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。

老人穿的軍裝已經(jīng)發(fā)白。讓我驚訝的是老人扛著一根木棍，隨著放在一旁地上的收音機(jī)里的音樂(lè)在走正步！

抬頭，挺胸，踢腿……天啊，老人一個(gè)人在跟著音樂(lè)舉行“閱兵式”！

我偷偷架起了攝像機(jī)。

我沒(méi)有驚擾老人。我的“偷拍”很順利，“一個(gè)人的閱兵式”成了最出彩的鏡頭。

采訪結(jié)束時(shí)我問(wèn)老人：“你在不停地喊口號(hào)，誰(shuí)聽(tīng)呀？”

“解悶?！崩先死砹死硪陆钦f(shuō)，“一營(yíng)、二營(yíng)、三營(yíng)都聽(tīng)我的?！崩先诵呛堑?，純真得像個(gè)孩子。風(fēng)響，葉子沙沙沙的也像是跟著他在樂(lè)。

我這才想起路邊樹(shù)上、木牌上寫著“一營(yíng)”“二營(yíng)”的字來(lái)。向?qū)φf(shuō)，山里，他栽的樹(shù)都是他“營(yíng)”里的戰(zhàn)士，他是“營(yíng)長(zhǎng)”。

難怪老人這么依戀這片山林。

我心里一震。

那天是國(guó)慶節(jié)。一晃十年過(guò)去了。這些天，每每在電視上看到國(guó)慶閱兵的場(chǎng)面，我便想起護(hù)山老人來(lái)，想起他一個(gè)人的閱兵式。那個(gè)心系祖國(guó)的老兵，在今年國(guó)慶大閱兵來(lái)臨的時(shí)候，是在山上，還是在他家的電視機(jī)前走正步呢？還有，他那“營(yíng)”里的“戰(zhàn)士”，也一定個(gè)個(gè)精神抖擻、一片蔥綠吧。

（彎月如眉摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》2009年10月6日）