被促逼的科學家及其詩意地棲居

胡永輝　陳愛華

[摘要]以《最偉大的發(fā)明》這篇大學英語精讀課文為案例，結(jié)合分析幾個不同版本的教師用書和同步輔導的編寫體例中存在的不足，本文指出：英語課堂教學中不僅應(yīng)該注重學生語言技能的習得，更應(yīng)該注重培養(yǎng)學生的批判分析能力。以海德格爾技術(shù)本質(zhì)的理論為依據(jù)，追問這篇精讀課文的主題思想，發(fā)現(xiàn)：課文中的科學家已經(jīng)在技術(shù)世界中陷于被促逼的危險境地，然而，科學家最終承擔了作為死亡的死亡，用生命去守護終有一死者在大地上的逗留。科學家“發(fā)明不是因為它實用，而是因為它神奇”的宣言更顯示了他的存在就是一種詩意的棲居，

[關(guān)鍵詞]英語教學；海德格爾；促逼；棲居；思

[中圖分類號]B82；G642[文獻標識碼]A[文章編號]1671-511X(2009)01-0109-04

一、“追問”的起點

現(xiàn)代大學英語精讀教材(陸培敏主編，外研社2002年出版)第二冊第七單元收錄了一則題為《最偉大的發(fā)明》的故事。故事的主人公喬肯斯在一個熱帶地區(qū)的酒館里偶遇了加勒比某島國的一名國防部官員。閑談中，這個官員說，他的國家一直想統(tǒng)治整個加勒比地區(qū)，得天獨厚的條件是他們國家擁有一位名叫卡拉西拉的無人能及的科學家?？ɡ骼l(fā)明了一種致命的細菌并且發(fā)現(xiàn)了傳播該細菌的方法。然而，正當國防部想要雄心勃勃地稱霸整個加勒比時，卡拉西拉的注意力卻被一個毫無實用價值的新發(fā)明靈感吸引了。無論是這位國防部官員聲淚俱下的懇請還是以死亡相威脅，卡拉西拉始終不為所動，他甚至宣稱：發(fā)明不是因為它實用，而是因為它神奇(I donot work for use，but for wonder.)。最終，國防部處死了卡拉西拉。

在設(shè)計這篇課文的教案之前，作為英語專業(yè)精讀課程的主講教師，筆者首先參閱了四套不同版本的課文同步輔導或者教師備課用書。教輔用書大都按照文化背景、詞匯、短語、疑難句解析、參考譯文、習題答案等步驟編排，這種編寫的體例自然為教師的課堂操作提供了很大的方便，但是同時也造就了懶惰的教師和不思考的學生，據(jù)此，教師的備課就是只要把教輔用書上有借鑒意義的語言點轉(zhuǎn)換成幻燈片，因為，教輔用書提供了豐富的語言點信息，而課文的主題思想只是在很淺層次上被談及。如：中國社會出版社的同步輔導只用一句話來界定課文的沖突：科學家為自己的發(fā)明而發(fā)明，統(tǒng)治者則為政治目的來規(guī)定科學家應(yīng)該發(fā)明什么，國防科技大學出版社的課文輔導的課文評析部分也與此如出一轍：科學家是為了發(fā)明而發(fā)明，而政治家們卻把發(fā)明用于政治目的，這就是科學和政治的矛盾所在。就事論事地把課文主題描述為科學和政治的矛盾顯然有所局限。

對課文主題思想的“遺忘”或者淡化不能不說是目前英語教學中的一大缺憾。事實上，無論大學英語還是英語專業(yè)的課堂教學中，對課文主題的探討、思考和詞匯、句法等語言點的學習以及聽、說、讀、寫、譯等語言技能的錘煉具有同等的重要性，長遠地看，英語專業(yè)的終極目的不是培養(yǎng)沒有文化的外語持有者，而是志在培養(yǎng)有批判分析能力的博雅之士，在此，我們不妨以《最偉大的發(fā)明》為案例，進一步追問這篇課文的主題。

二、不到場的科學家

眾所周知，啟蒙時代的來臨宣告了中世紀上帝本體地位的終結(jié)，伴隨而來的是人類中心主義的崛起，人——作為新的絕對者——取代上帝的地位并凌駕于所有存在者之上，去審視支配著世界上的自然萬物。這種二元論的思維方式為人類利用現(xiàn)代技術(shù)強求自然、征服世界準備了理論依據(jù)。正是為了確立一種人和技術(shù)的自由關(guān)系，海德格爾才對“技術(shù)”和“現(xiàn)代技術(shù)”的本質(zhì)進行了辨析和鏈式追問。他從古希臘哲學的“四因說”人手，采用詞源考證的方法，以祭祀用品銀盤的招致過程為例，一路把技術(shù)的本質(zhì)追問到了“解蔽”那里，發(fā)現(xiàn)技術(shù)不僅是一種手段，“技術(shù)乃是一種解蔽方式”。在揭示了技術(shù)的本質(zhì)之后，海德格爾接著設(shè)問：“什么是現(xiàn)代技術(shù)呢?它也是一種解蔽。惟當我們讓目光停留在這個基本特征上時，現(xiàn)代技術(shù)的新特質(zhì)才會向我們顯示出來。”既然技術(shù)和現(xiàn)代技術(shù)的本質(zhì)都和“解蔽”關(guān)系密切，那么，該怎么理解“解蔽”的含義呢?“在現(xiàn)代技術(shù)中起支配作用的解蔽，乃是一種促逼，此種促逼向自然提出蠻橫要求，要求自然提供本身能夠被開采和貯藏的能量?！钡抡Z中，“促逼”(Herausfordern)兼有“挑戰(zhàn)、挑釁、引起”等常用義項，它是由動詞詞根fordern(要求，挑戰(zhàn)、索取)加上兩個副詞前綴構(gòu)成，簡言之，“促逼”就是采取強制的方式把主體期望得到的東西召喚出來。為使得這個重要詞語的含義達到澄明之境，海德格爾采用了對比的方法進一步描述：

農(nóng)民從前耕作的田野則是另一個樣子；那時候，“耕作”(bestellen)還意味著：關(guān)心和照料。農(nóng)民的所作所為還不是促逼耕地。在播種時，它把種子交給生長之力，并且守護著種子的發(fā)育。而現(xiàn)在，就連田地的耕作也已經(jīng)淪于一種完全不同的擺置著自然的訂造的旋渦中了。它在促逼意義上擺置著自然。

在這個訂造的旋渦中，土地已經(jīng)被納入人為的作為之中而變成僅僅是有用的東西或者持存，土地本身的獨立性和尊嚴被主體遺忘或者漠視，因而處于一種非自然的狀態(tài)之下，耕地對于主體，只是一種被擺置的存在者，而不是存在。持存意義上的存在者，不再作為自己而存在，而是在一步步的訂造過程中才具有了其存在的依據(jù)。換言之，這種事物的存在是為了能夠進一步地訂造而到場的，這種在場方式是因循著訂造的到場而到場的?？梢韵胍?，擺置的最終命運必然是在存在者的實用性被榨取之后再被廢棄。在促逼、擺置、訂造中，現(xiàn)代技術(shù)也已經(jīng)完全喪失了自然綻放的情致，而是一種設(shè)定，是開采、分配、轉(zhuǎn)換等已經(jīng)預(yù)設(shè)好了的現(xiàn)成狀態(tài)，人和物都被嵌入到這樣一個預(yù)設(shè)的狀態(tài)中。

海德格爾力圖使用“解蔽”、“促逼”、“擺置”、“訂造”、“持存”等術(shù)語來界定現(xiàn)代技術(shù)的本質(zhì)，為了使讀者不至于迷失在概念的海洋中，同時也為了能夠清晰地揭示人、現(xiàn)代技術(shù)和世界的關(guān)系，海德格爾統(tǒng)一使用“集置”(Ge-stell)一詞來命名現(xiàn)代技術(shù)的本質(zhì)：“現(xiàn)在，我們以‘集置(das Ge-stell)一詞來命名那種促逼著的要求，那種把人聚集起來、使之去訂造作為持存物的自行解蔽者的要求。”“集置意味著那種擺置的聚集者，這種擺置擺置著人，也促逼著人，使人以訂造方式把現(xiàn)實當作持存物來解蔽?！庇纱丝梢姡艘脖痪砣爰玫男郎u當中而成為技術(shù)領(lǐng)域的一個環(huán)節(jié)，人的存在也異化成了為了在場而在場的持存。無論人是否承認，也無論人是否已經(jīng)意識到，人，總比被擺置的土地、河流等更受到促逼。與單純被加工的持存物不同的是，在集置的促逼之下，技術(shù)的人不僅僅是持存物，同時也參加了對單純持存物的訂造。

有了以上海德格爾對“人與技術(shù)的關(guān)系”的追問作為理論鋪墊，我們不難看出：在《最偉大的發(fā)明》中，該島國的國防部官員為了達到掌控整個加勒比

這一預(yù)設(shè)的狀態(tài)，量體裁衣般地向科學家卡拉西拉“訂造”了可以用作生化武器的致命細菌及其有效傳播方法，訂造的目的是顯而易見的：卡拉西拉在實驗室里擺置試驗設(shè)備發(fā)明細菌，官員促逼科學家卡拉西拉，而國防部又為自己的職員預(yù)設(shè)了使命，稱霸加勒比的國家利益又驅(qū)使國防部去履行自己的職責。在這一系列設(shè)置的活動中，每一種設(shè)置都是以前一種設(shè)置為前提的，而每一種活動又都把它所設(shè)置了的東西設(shè)置成下一種設(shè)置活動得以進行的基礎(chǔ)。其中的每一個環(huán)節(jié)就象構(gòu)成了“集置”這一山脈的原始群山，各環(huán)之間又以訂造而聯(lián)系起來，最終去擺置系統(tǒng)內(nèi)的每一個到場者?！八Πl(fā)電廠被擺置在萊茵河上。它為著河流的水壓而擺置河流，河流的水壓擺置渦輪機而使之轉(zhuǎn)動，渦輪機的轉(zhuǎn)動推動一些機器，這些機器的驅(qū)動裝置制造出電流，而輸電的遠距供電長及其電網(wǎng)就是為這種電流而被訂造的?！笨茖W家卡拉西拉一旦參與這一系列的訂造，就會和這里的萊茵河在本質(zhì)上沒有任何的區(qū)別。萊茵河失去了往昔的流暢與自由，它已經(jīng)蛻變?yōu)楣?yīng)水壓的在場者，充其量再作為旅游業(yè)所訂造的參觀對象而已；相對于國防部的官員，偉大的科學家卡拉西拉將會只是被操縱的對象，他的價值也將完全被別人所賦予，官員的威脅也好，懇求也罷，都不可能改變他在訂造活動中單純持存物的地位。因為本質(zhì)上，萊茵河和卡拉西拉都是被促逼的在場者?！拔?，在存在的歷史中，被徹底剝奪了其本來的本質(zhì)狀態(tài)。”

正如海德格爾所舉的例子那樣，銀盤的招致應(yīng)該歸功于銀匠的考慮，細菌的發(fā)明和使用同樣取決于卡拉西拉這一最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)，卡拉西拉因著被訂造而必須立即到場，而且是為了本身能為一種進一步的訂造所訂造而到場的。“在新時代技術(shù)中，事物和人，自然和世界從某一方向被確定，或如海德格爾所說，被定位?！痹诩夹g(shù)的訂造中，持存物不再是以它“所是的那個什么”而存在，而是因為它特定的功能性而服從技術(shù)的需要，隨時供利用和消耗。事物和人都被定格在它的可供擺置的功能上。那么，一旦這個持存物潛在的和現(xiàn)實的功能性喪失，它也必將被逐出這個訂造的鏈條。國防部官員的懇請和賄賂可以被視作訂造者的召喚，嚴格地說，是對卡拉西拉所特有的現(xiàn)實功能性的召喚；官員的威脅可以被看成是訂造者的促逼，或者嚴格地說，是對卡拉西拉所特有的潛在的功能性的蠻橫召喚。當訂造者發(fā)現(xiàn)，持存物的現(xiàn)實的和潛在的功能性都不能進入其預(yù)設(shè)的軌道時，或曰不能如其所愿而到場時，遭到毀棄就是持存物的惟一命運——卡拉西拉選擇了其“所是的那個什么”這一本然的存在了。

三、科學家的詩意棲居地

海德格爾認為：棲居(Wohnen)并不意味著我們占用的某個住宿地，因為居所本身并不能擔保一種棲居的發(fā)生，而問題恰恰在于：技術(shù)的人已經(jīng)將棲居縮小為某種空間意義上的居住，棲居的本質(zhì)和真正的困境也因此被遮蔽?！爸斓恼嬲饬x，即棲居，陷于被遺忘狀態(tài)中了?！痹凇吨ぞ印に肌愤@篇文章中，海德格爾同樣采用詞源考證的方法來追問棲居的本質(zhì)。他發(fā)現(xiàn)，“棲居”和“筑造”(bauen)都具有“在和平中持留”的含義?！耙?、筑造乃是真正的棲居。二、棲居乃是終有一死的人在大地上的存在方式，三、作為棲居的筑造展開為那種保養(yǎng)生長的筑造與建立建筑物的筑造?！薄皸?，即被帶向和平，意味著：始終處于自由之中，這種自由把一切都保護在其本質(zhì)之中。棲居的基本特征就是這樣一種保護?！焙５赂駹柺褂弥靵碓忈寳?，既揭露了棲居的本質(zhì)，也顯示了終有一死的人棲居的整個范圍：在大地上也就是在天空下，在大地上和天空下的存在也就是在神面前的持留。據(jù)此，天、地、神、人完成了原始的統(tǒng)一。天、地、神、人這四方的純一性被海德格爾稱為“四重整體”(das Geviert)?！氨Ｗo四重整體——拯救大地，接受天空，期待諸神，護送終有一死者——這四重保護乃是棲居的素樸本質(zhì)?！?/p>

在我們分析的文本《最偉大的發(fā)明》中，國防部的那位官員顯然沒有理解棲居本質(zhì)上處于自由之中。他以訂造者自居，并沒有意識到自己也同樣是一系列訂造中受到擺置和促逼的在場者。他所謂的棲居雖然沒有狹小到一房一屋的有限空間，但也遠遠沒有達到保護四重整體的維度。正如海德格爾所描述的那樣：“我們的棲居為住房短缺所困擾，即便不是這樣，我們今天的棲居也由于勞作而倍受折磨，由于趨功近利而不得安寧……”棲居的困境就是存在的困境，這位官員豪情萬丈地要把別人拖人訂造的旋渦之際，自身卻已經(jīng)無意識地把生命體交給了技術(shù)生產(chǎn)，失去了自由的本質(zhì)。

卡拉西拉則不同。首先，這位科學家知道自己終有一死。“人作為終有一死者成其本質(zhì)。人之所以被稱為終有一死者，是因為人能夠赴死。能夠赴死意味著：能夠承擔作為死亡的死亡?！泵撾x政治權(quán)威的訂造而不到場，卡拉西拉應(yīng)該清楚自己的結(jié)局。面對威脅、賄賂和懇請卻不改初衷，意味著一種堅定的選擇，所以，卡拉西拉能夠赴死，其次，卡拉西拉應(yīng)該清楚自己的發(fā)明一旦進入應(yīng)用會產(chǎn)生什么后果，他也更清楚棲居的樸素本質(zhì)是拯救大地，接受天空，期待諸神，護送終有一死者。所以，他義無返顧地用自己的生命去保護四重整體的尊嚴。在卡拉西拉的死亡里。我們看到的是一個生命的本質(zhì)，一個存在的存在：他把死亡變成了一個倫理事件。恰如黑格爾指出的那樣：死亡，是英雄人物對人類做出的最高勞動。

在《……人詩意地棲居……》一文中，海德格爾又追問了詩人荷爾德林的如下詩句：

充滿勞績，但人詩意地，棲居在這片大地上。

(Full of merit，yet poetically，man dwells on this earth.)

這里，詩意并不是棲居的附加物或者裝飾品，棲居的詩意也不是指詩意以某種方式出現(xiàn)在棲居當中。而是說“作詩才首先讓一種棲居成為棲居。作詩是本真的讓棲居(Wohnenlassen)……作詩，作為讓棲居，乃是一種筑造?！蔽覀円苍S還記得，卡拉西拉在被處死以前還有一句宣言：發(fā)明不是因為它實用，而是因為它神奇(I do not work for use，but for won-der.)。宣言本身就是詩，假如我們不能從語言的本身讀出詩意來，那么，卡拉西拉擺脫了擺置中的勞作、消遣和功利這一事實足夠讓我們相信：這位科學家用自己的死亡去守護終有一死者在大地上的自由逗留，他的棲居不再是占有住所，不再是娛樂，不再是作為一種沉淪著的、在公眾的意見中消失自我決斷的存在者，他的棲居是一種基于詩意的棲居。蘇格拉底的申辯應(yīng)該是對卡拉西拉棲居本質(zhì)的最高詮釋：“面對死亡，大家應(yīng)該充滿希望，一個善良的人，不論是活著還是死亡，都不會有東西傷害他。在我看來，我認為死亡比活著要好。所以，我根本就不恨那些將我推向死亡的人。再見了，我走向死，大家走向生。但究竟誰更好，只有神知曉?！?/p>

四、結(jié)語

“一切本質(zhì)性的東西，不光是現(xiàn)代技術(shù)的本質(zhì)性的東西，到處都長久地保持著遮蔽?！币黄⒄Z精讀課文可以向教師和學生傳達很多的信息，但是，隱藏在各種語言點之后的容易被遮蔽和遺忘的也許正是其本質(zhì)性的東西。一味地期望從課文中獲取某種具有功能性的信息，不正等同于一種訂造和促逼嗎?追問課文《最偉大的發(fā)明》的主題也許最終并沒有找到問題的答案，而只是對思考的一種嘗試，或者說，是對當今技術(shù)世界(如計算機輔助教學)中思之缺席的一種響應(yīng)。“無思狀態(tài)是一位不速之客”，這位不速之客的自由出入正在著力構(gòu)建一個“無思”的時代?！罢嬲呱钅獪y的不是世界變成徹頭徹尾的技術(shù)世界。更為可怕的是人對這場世界變化毫無準備，我們還沒有能力沉思，去實事求是地辨析在這個時代中真正到來的是什么。”思考或者追問，是否能夠讓人們重拾被遺忘或者漠視的存在呢?