末代皇帝上戶口

潘　榮

1959年12月9日，溥儀結(jié)束了10年的監(jiān)獄生活，特赦回京，住在五妹“五格格”金韞馨的家里。

第三天，溥儀在五妹夫萬(wàn)嘉熙的陪同下，一起到西城公安分局廠橋派出所申請(qǐng)辦理戶口。

上午9點(diǎn)多鐘，溥儀和五妹夫萬(wàn)嘉熙進(jìn)了麻狀元胡同4號(hào)(現(xiàn)群力胡同11號(hào))派出所的小院。戶籍辦公室位于小院的南屋里間，戶籍內(nèi)勤民警吳靜深正伏在辦公桌上整理戶籍資料。

隨著幾聲輕輕的敲門(mén)聲，吳靜深抬頭應(yīng)和，兩個(gè)男人推門(mén)進(jìn)來(lái)。

走在前面的年紀(jì)大的高個(gè)子身穿翻領(lǐng)大衣，黑瘦的臉上架著一副深度眼鏡，跟在他身后的男子年紀(jì)稍輕一些。

“你有什么事?”吳靜深馬上熱情地站起來(lái)問(wèn)。

“我們來(lái)辦戶口?！备邆€(gè)子聲調(diào)非常輕柔，說(shuō)著從兜里拿出一張紙，展開(kāi)，捧在手里，走上前來(lái)先深深地鞠了一躬，雙手將那張紙鄭重地呈送到吳靜深面前，然后畢恭畢敬地站在一邊。

“你們先請(qǐng)坐?！眳庆o深一面接過(guò)那張紙，一面請(qǐng)兩人坐下。

紙上寫(xiě)著：

中華人民共和國(guó)最高人民法院

特救通知書(shū)

1959年度赦字011號(hào)遵照1959年9月17日中華人民共和國(guó)主席特赦令，本院對(duì)在押的偽滿洲國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯愛(ài)新覺(jué)羅·溥儀進(jìn)行了審查。

罪犯愛(ài)新覺(jué)羅·溥儀，男性，54歲，滿族，北京市人。該犯關(guān)押已經(jīng)滿10年，在關(guān)押期間，經(jīng)過(guò)勞動(dòng)改造思想教育，已經(jīng)有確實(shí)改惡從善的表現(xiàn)，符合特赦令第一條的規(guī)定，予以釋放。

中華人民共和國(guó)最高人民法院

1959年12月4日

越往下看，吳靜深的眼睛睜得越大，看完了，他端洋那個(gè)高個(gè)子：“您是?”高個(gè)子清瘦的臉黑黑的，薄薄的分頭，“我是愛(ài)新覺(jué)羅·溥儀，他是我五妹夫萬(wàn)嘉熙?！颁邇x從凳子上站起來(lái)柔和地回答，萬(wàn)嘉熙馬上把手里的戶口本遞給了吳靜深?！?/p>

當(dāng)時(shí)戶籍底簿上每個(gè)居民的填寫(xiě)內(nèi)容共29項(xiàng)，吳靜深先給溥儀填寫(xiě)了與戶主關(guān)系、姓名、性別等17項(xiàng)，這是必填項(xiàng)目，另外還有12項(xiàng)目，如：家庭出身、個(gè)人成分、宗教信仰、特長(zhǎng)、服務(wù)處所、生活來(lái)源等等，都必須一項(xiàng)一項(xiàng)地詢問(wèn)、填寫(xiě)。溥儀一項(xiàng)項(xiàng)地答，其中有的項(xiàng)目問(wèn)者難問(wèn)，答者亦難答。如職業(yè)，吳靜深問(wèn)：“你的職業(yè)?”

溥儀忙先行禮，再回答：“我剛特赦回來(lái)，政府還沒(méi)安排?！?/p>

于是吳靜深在“職業(yè)”一欄里填寫(xiě)上“無(wú)業(yè)”二字。

“婚姻狀況?”吳靜深繼續(xù)問(wèn)。話一出口，吳靜深頓覺(jué)有點(diǎn)兒不妥。溥儀先是一時(shí)語(yǔ)塞，愣了一會(huì)兒說(shuō)：“我……現(xiàn)在是一個(gè)人……怎么說(shuō)吶，我的妻子死的死，離的離了?！?/p>

“最后一個(gè)呢?”吳靜深問(wèn)，

“最后一個(gè)是離婚?！变邇x的聲音小得很。于是吳靜深便在婚姻一欄內(nèi)鄭重地填上了“離婚”二字。

也許是這份戶口過(guò)于特別，區(qū)區(qū)百余字的溥儀戶口登記，竟寫(xiě)錯(cuò)了兩處，一處是溥儀文化程度一欄，私塾的“塾”字錯(cuò)寫(xiě)成“書(shū)”，職業(yè)欄里無(wú)業(yè)的“業(yè)”字錯(cuò)寫(xiě)成“葉”。

20分鐘后，吳靜深把辦好的戶口簿雙手遞給了溥儀。他接過(guò)來(lái)，深深地給吳靜深鞠了第二個(gè)躬，然后和萬(wàn)嘉熙一起走出戶籍辦公室。吳靜深一直把他們送出門(mén)外。

當(dāng)溥儀走出派出所時(shí)，也意識(shí)到手中棗紅色的戶口本改變了他半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的身份。