偷(小說(shuō))

趙 程

春分剛過(guò),巴山南簏滿山遍野便是一大片一大片的白,粉嫩粉嫩的梨花就像一張張少女的臉,張揚(yáng)地綻放。梨樹(shù)下滿植的油菜花趕趟兒似的金黃起來(lái),仰望著與梨花搶人們的眼。這樣的日子里,窩了一個(gè)冬天的人們次第走向田野,讓自己漸漸繁忙起來(lái)。

梨花嘟囔著,這狗日的偏房比正房還兇。梨花在細(xì)心地去著油菜地里的雜,有的已經(jīng)能齊她的腰了,卻偏偏是沒(méi)用的蕪草。正忙乎著,梨花聽(tīng)娘在叫她,便擼擼惹在身上的油菜花,走上了田埂。

娘抱著細(xì)娃來(lái)了,說(shuō)鬧得兇呢,喂點(diǎn)兒吧。娘抱著的細(xì)娃是梨花和大山的娃。梨花和大山三年前結(jié)的婚,像頭牦牛一般的大山就開(kāi)始在梨花肥沃的土壤里瘋狂下種。這不,第一個(gè)娃才兩歲,第二個(gè)娃又六個(gè)多月了。

梨花坐在田埂上,掀起紅褂子,露出像梨花一樣白的奶子,熟練地喂到細(xì)娃的嘴里,細(xì)娃便立即沒(méi)了哭叫,只剩下吧嗒吧嗒吃奶的聲音了。每每這個(gè)時(shí)間,梨花就想念她的大山來(lái)。在娃沒(méi)出生之前,這對(duì)奶子一直是大山把玩的,每天夜里大山也會(huì)像娃那樣,吧嗒吧嗒地吃上一陣,吃得梨花心里像貓撓一樣難受。只是后來(lái)有了娃,大山就只能跟娃們一起分享了。當(dāng)了倆孩爹的大山不能再像往常一樣,只在貧瘠的田地里刨弄倆死錢了。他去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方掙大錢。其實(shí),村里還有一個(gè)人是喜歡梨花的,那就是村主任常河。這年頭農(nóng)村的青壯年走得差不多了,選個(gè)像樣的村主任都難。常河本來(lái)也是要出去的,可一看大山出去了,他就沒(méi)走。留下來(lái)的常河很自然地被選上了村主任,畢竟在水洼村沒(méi)幾個(gè)高中生。梨花是知道常河喜歡她的。他倆一塊兒念的初中,初中畢業(yè)的那年,常河就約梨花到了學(xué)校后的池塘邊。常河望著池塘里的魚說(shuō),如果我們都是一條魚,能夠自由自在地在一起該多好啊。梨花不懂常河的意思,逗樂(lè)地說(shuō),傻子,魚有什么好的。梨花真正懂得常河的意思的時(shí)候,她已經(jīng)是大山的老婆了?？粗笊皆谒亩瞧ど献杂勺栽诘胤戏?她終于懂得一個(gè)男人能夠做一條自由的魚是多么的幸福。大山走了半年多,梨花還真想起過(guò)常河幾次呢!

梨花的一只奶子,剛才還鼓鼓的,經(jīng)細(xì)娃這么一吧嗒,就像一只被放了氣的皮球,癟了下去。她把孩子調(diào)個(gè)頭,又把另一只奶子喂進(jìn)了孩子的嘴里。她喜歡這樣的感覺(jué),在這個(gè)時(shí)候她可以想象著和大山在一起的日子。正喂著,梨花驚了下,她看到常河從田埂的另一頭朝這邊走來(lái)。常河很自然地打著招呼,梨花妹子這在給娃喂奶呢。梨花覺(jué)得有些不大好意思,一朵羞云頓時(shí)上了她的臉,她欠一欠身,抻了抻衣服,想收回那只奶子?？梢幌?女人長(zhǎng)了奶子就是喂娃的,沒(méi)有什么不好意思的,就說(shuō),村主任是來(lái)視察工作來(lái)了哈。

啥視察工作,我也是閑著沒(méi)事出來(lái)走走,看看各家各戶春耕準(zhǔn)備得啥樣了。常河說(shuō)著,在梨花不遠(yuǎn)處坐了下來(lái)。再接下來(lái)就是有一句沒(méi)一句地關(guān)心梨花家的生活呀、生產(chǎn)呀什么的,眼睛卻始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)梨花的那只粉白粉白的奶子,仿佛要從梨花的奶子上挖掉二兩肉似的。梨花有些不自在了,起身把細(xì)娃交給娘說(shuō),你抱回去把,莫吹病了。

梨花娘抱著細(xì)娃往家走,走了兩步又回轉(zhuǎn)身說(shuō),梨花,早一點(diǎn)兒回來(lái)。梨花心里清楚,這話是老太婆對(duì)常河下逐客令了。梨花叫的娘,是大山的娘,梨花過(guò)了門,自然也是叫娘的。大山走的時(shí)候,就跟娘說(shuō),你給我看好了梨花,想碰腥的多著呢。

常河也是個(gè)明白人,聽(tīng)梨花娘那么一說(shuō),也忙說(shuō),我看看你家的油菜有啥病沒(méi)有,看完了,我還得馬上回去,去鎮(zhèn)上開(kāi)個(gè)會(huì)呢。說(shuō)著,就一頭扎進(jìn)了茫茫的金黃的油菜田。梨花站在田埂上,看著自己剛才坐著的地方,潮潤(rùn)的土坯被屁股壓了一個(gè)大大的坑,就用鐮刀鏟了土塊蓋上,她怕從田里出來(lái)的常河笑話她。有病呢!常河在油菜田里嚷。梨花應(yīng)著,哪呢?這呢,挺嚴(yán)重的,常河說(shuō)。我來(lái)看看。梨花找了片刻沒(méi)找著,就直起腰身,想從大片的金黃中把常河的影子揪出來(lái)。然而,她失望了,又叫,哪呢?這回沒(méi)有了常河的應(yīng)答。梨花就感到一絲的不安,聽(tīng)人說(shuō)有人對(duì)油菜花過(guò)敏呢,是不是常河過(guò)敏了。就在梨花這么想著的時(shí)候,猛然間一雙有力的大手從背后將她抱住。她剛想喊,只聽(tīng)是常河的聲音,別叫,是我!梨花低低地說(shuō),放手,讓人看見(jiàn)了。常河喘著粗氣說(shuō),沒(méi),沒(méi)人呢。說(shuō)著,雙手就在梨花兩只奶子上亂揉。梨花的奶子有半年沒(méi)人這樣粗暴地揉捏了,梨花像是被揉碎了,軟軟地倒在了常河的懷里。一陣子的亂花搖曳,梨花和常河就像一對(duì)散了架的風(fēng)車,沒(méi)了折騰的氣兒。梨花靜靜地躺在常河的懷里,一兩瓣被他們剛剛震落的梨花和油菜花飄飛著,落在梨花潔白的胸脯上,常河輕輕地為梨花掂去胸脯上的那些殘花敗蕊,喃喃地說(shuō),真美!梨花說(shuō),美就吃一口!常河就像狗舔食一樣,軟軟的舌頭輕輕滑過(guò)梨花的胸脯,最后停留在櫻桃一樣的奶頭上,他貪婪地吸吮著,一絲甜甜的奶水滋潤(rùn)著他干涸的喉嚨……

是誰(shuí)呢?田埂邊有人問(wèn)。聲音仿佛是梨花娘的。嚇得常河和梨花三兩下穿好衣服,消失在茫茫的金黃中。不一會(huì)兒,就聽(tīng)見(jiàn)梨花娘站在油菜田中間嚷,這是野狗練襠呢,糟踏了這么一大片油菜。嚷過(guò)之后,又大叫起來(lái),梨花,梨花——梨花在田的另一端應(yīng)著,娘,我在這,啥事?梨花娘又吼,你還不來(lái)看看,這野狗連襠把咱家的油菜子給弄成啥樣了。梨花急急地跑來(lái),站在娘的身邊,應(yīng)和著說(shuō),是呀,這是誰(shuí)家的野狗,也不好好看管著。說(shuō)這話的時(shí)候,梨花的臉紅一陣白一陣的。

狗連襠,是這一帶人說(shuō)狗做那事兒的。梨花自己把自己給罵過(guò)了,心里說(shuō),你老婆子又不是沒(méi)連過(guò)襠,沒(méi)連過(guò)襠大山是石頭崩出來(lái)的。

從那天起,梨花娘就沒(méi)給梨花好臉色看,一見(jiàn)著梨花臉就拉長(zhǎng)了,仿佛全世界的人每人欠她一塊錢似的。梨花心里也明白,娘一定是知道她跟常河的事情了。她處處小心著,生怕惹了娘生氣,一不對(duì)勁電話就打到大山那兒去了。

可盡管梨花處處小心,該來(lái)的事情還是來(lái)了。那天剛起床,梨花就聽(tīng)到娘在院子里罵,這是哪個(gè)狗日的缺德玩意兒,把我的鋪蓋面子偷了。梨花說(shuō),娘,是我收的,昨天晚上不是你讓我收的嗎,我疊好了放在衣柜里呢。梨花娘就如夢(mèng)方醒般說(shuō),哦,你看我這記性,收了就行,我是說(shuō)嘛,這年頭只有偷漢子的,哪還有偷東西的呢。這不是明擺著找岔兒?jiǎn)?梨花沒(méi)應(yīng)聲,提了鋤頭下田去了。

梨花今天主要是挖預(yù)留行的。預(yù)留行是去冬種小麥時(shí)留下的,半米左右一行,村里人精打細(xì)算著過(guò)日子,入冬臨時(shí)栽下些蔬菜,開(kāi)春割一茬正好趕上種玉米。梨花憋了一肚子的氣,把氣全撒到鋤頭上了,不大一會(huì)兒便鋤了半片田。她感到有些累了,坐在田埂上小歇了片刻,脫了外套又挖起來(lái),薄薄的衣衫里兩只奶子一顫一顫的,就像梨樹(shù)上的鳥雀,歡快地跳著舞蹈。

偷漢子是不是偷呢?突然間一個(gè)問(wèn)號(hào)在梨花的腦子里閃過(guò)。偷漢子也算偷的話,那可就是太羞人的事情了。梨花的爹是村里的民辦教師,有些文墨,家教嚴(yán)著呢,特別是對(duì)于小偷小摸的事情更是三五天都要囑咐一遍的。而今成人的她,卻忘了父訓(xùn),干起了有關(guān)偷的事情來(lái),梨花背心涼涼的,像一條大花蛇慢慢地爬過(guò)。這個(gè)問(wèn)題也一直折騰著梨花,一整天也沒(méi)想出個(gè)結(jié)果來(lái)。

那夜,梨花失眠了。她失眠還是因?yàn)槟莻€(gè)問(wèn)題。自小清白的她,怎么可以與偷聯(lián)系上呢?村子里也不是沒(méi)有偷漢子的先例。二道梁上麻叔,老婆死得早,兒子娶了老婆后仍然天天在外給人打灶。打一眼灶可以掙一兩百塊錢呢,沒(méi)幾年麻叔家就修起了一套四合院房子。麻叔的兒子天天在外忙碌,卻荒廢了自己的老婆。老婆讓他爹給睡了。但后來(lái),這事還是讓麻叔兒子知道了,他逢人便說(shuō),他爹偷人,偷兒媳婦。麻叔就被村里人的唾沫給淹死了。麻叔死了不久,兒媳婦也成了一個(gè)瘋子,整天傻乎乎地在村里瞎蕩,口里還念念有詞:偷人,呵呵,偷人,呵呵……

當(dāng)然,這是好幾年前的事情了。

這兩年,村子里的人仿佛不再關(guān)心偷人的事情。留在村子里的女人多了,今天張家地里少了幾個(gè)葫蘆,明天李家田坎上的桃樹(shù)上少了幾個(gè)毛桃子這類的事情自然多了起來(lái)。女人歷來(lái)就愛(ài)貪小便宜,順手摘瓜摸桃的事時(shí)有發(fā)生。這也成了三五個(gè)女人在一起時(shí)的話資,說(shuō)到最后還不忘補(bǔ)充一句,偷東西的東西真不是什么好鳥。說(shuō)這話的,多是以此來(lái)表明自己的清白。

偷東西的不是什么好鳥,偷漢子的女人呢?梨花總感覺(jué)到自己也不再是好女人,雖然在她的心里一直在想,從此不再與常河來(lái)往,做一個(gè)不偷漢子的女人?？蛇@個(gè)問(wèn)題得不到解決,梨花的心里也一直得不到安寧。還是去問(wèn)問(wèn)常河吧。常河是高中生,又是村主任,見(jiàn)多識(shí)廣。

梨花找到常河,是在村委會(huì)的辦公室。常河正在解決一起糾紛,張有順家的一只雞飛到錢有財(cái)家了,怎么哄也哄不走,幾天過(guò)后,張有順找到錢有財(cái)家,他硬說(shuō)是人家錢有財(cái)給偷了的。兩家鬧得不可開(kāi)交,就找到村委會(huì)來(lái)了。常河見(jiàn)梨花進(jìn)來(lái),就說(shuō)你們都回去吧,錢有財(cái)把雞放到梁上去,它愿意回哪兒是哪兒。梨花就覺(jué)得常河特有才,那么難辦的事,他一句話就給解決了。

鬧糾紛的倆人一走,常河就猴急地關(guān)了村委會(huì)的門,要去抱梨花。梨花讓了讓,說(shuō),我今天來(lái)不是送貨上門的,主要是有一個(gè)問(wèn)題要問(wèn)。常河一聽(tīng)有問(wèn)題,以為是有人把梨花家的東西給偷了。就說(shuō),不急,我保證,誰(shuí)給你偷了誰(shuí)給你送來(lái)。梨花急了,說(shuō),不是人家偷了我的,是我偷了人家的。常河兩只眼睛鼓得像產(chǎn)卵的母青蛙,啥,你偷了人家的東西?梨花說(shuō),也不是,這不就是讓你給斷一下嘛。常河就坐到椅子上,聽(tīng)梨花說(shuō)話。

梨花說(shuō),不是那次嗎?油菜地,你,和我,后來(lái)大山他娘……常河好不容易聽(tīng)明白了梨花的話,問(wèn),那與偷不偷的有啥關(guān)系嗎?梨花說(shuō),咋沒(méi)關(guān)系呢,偷東西是偷,偷漢子也是偷,我今天來(lái)就是想問(wèn)你一下,偷漢子和偷東西是一樣的嗎?常河就公鴨似地笑了起來(lái),好半天才直起腰說(shuō),我給你分析一下,你看是不是一樣的。偷東西是別人不知道,你悄悄地拿走了,偷漢子是漢子知道的,既然是人家知道的,那就不算是偷,頂多算是個(gè)拿,對(duì)么?

梨花聽(tīng)常河這么一分析,頓時(shí)感到輕松了許多,說(shuō),我走了,我還得回家奶孩子呢。常河一臉的壞笑,說(shuō),咋不先奶了我再回去奶孩子呢。梨花搖搖頭說(shuō),不了,對(duì)不起我家大山呢。話雖那么說(shuō)著,可腳底下就是挪不開(kāi)步。常河就俯下身子,扯開(kāi)了梨花的衣服,鉆到里面吃奶去了。梨花吃過(guò)午飯走的時(shí)候細(xì)娃睡得正熟,就沒(méi)叫醒她。這會(huì)兒她的奶水正豐著,常河吧嗒吧嗒地吮著奶頭,咕咕地喝著奶水,撩撥得梨花像開(kāi)春剛挖出來(lái)的參苗,軟軟乎乎的……

從村委會(huì)出來(lái),梨花有些后悔了,她覺(jué)得這樣子真的對(duì)不住大山。大山辛辛苦苦在外掙錢,又把掙來(lái)的錢一分不少地寄回來(lái),自己卻跟另一個(gè)男人睡覺(jué)。前幾天大山才往家里寄了一筆錢,三千呢,夠她娘兒幾個(gè)花銷一陣子的了。想到大山,梨花不僅僅記得他掙錢的好,就說(shuō)大山在家的時(shí)候,總能給她一個(gè)又一個(gè)充實(shí)的夜晚,每次都能讓她感受到最高處那美妙的風(fēng)景。

常河隔上幾天就要到梨花家問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,但他每次來(lái)總是呆不了好一會(huì)兒便主動(dòng)離開(kāi)。他是做給梨花娘看的,同時(shí)也是來(lái)給梨花送信的。常河已經(jīng)覺(jué)察出了,只要他到梨花家去一趟,梨花就會(huì)上門服務(wù)一次。每每常河一走,梨花的魂兒就不見(jiàn)了。但她去常河那總不會(huì)明目張膽,一旦晚上有行動(dòng),梨花就會(huì)很晚才收工,又東一下西一下地瞎忙,忙得差不多了,才心不在焉地做飯。吃了飯,她變著法子哄倆孩子瘋玩,等到玩夠了,才讓娘領(lǐng)著倆孩子去睡覺(jué)。梨花心里清楚,老人家的睡眠就像熟了的玉米纓子,越來(lái)越短。她就折騰久一些,讓大山娘一挨著席子就能睡到通天大亮。

等大山娘睡下了,她才悄悄地去常河經(jīng)常等她的地方。那是一個(gè)寬寬的石壩,白天人們?cè)谏厦鏁窦Z食,晚上就成了他倆的天堂。常河也是有老婆的,她老婆肥得滿身冒油氣。常河對(duì)梨花說(shuō),跟那婆娘做過(guò)事,晚上準(zhǔn)做惡夢(mèng)。當(dāng)然,肥有肥的好處,肥女人睡得死,就是有人把她給弄出去賣了,她也不知道。常河就是充分利用了肥老婆的這一點(diǎn),經(jīng)常出來(lái)會(huì)梨花。頭枕石壩,眼望星空,本也是一件美妙的事情,只是一行動(dòng)起來(lái),梨花便覺(jué)得腰酸背痛,她說(shuō),你一點(diǎn)兒也不心疼,也不曉得帶條毛巾什么的。常河說(shuō),盡想著美事,就不想吃點(diǎn)兒苦頭,那咋行。梨花掀翻常河,一下子跨到常河的身上,用起勁兒來(lái),一邊用勁一邊說(shuō),也讓你吃點(diǎn)兒苦頭,看好受不好受……

每次回到家已是半夜雞叫時(shí)分了,梨花睡意全無(wú),她眼巴巴地望著屋頂,一會(huì)兒想大山,一會(huì)兒想常河,又一會(huì)兒想大山。雖說(shuō)常河告訴她了偷漢子不算偷,可她還是常常把偷漢子的與偷東西聯(lián)系起來(lái),覺(jué)得自己不是一個(gè)很干凈的女人了。有時(shí),她也會(huì)捂著被子哭,邊哭邊喊大山的名字,仿佛要以此來(lái)減輕自己的罪惡感。

梨花后來(lái)知道,常河除了自己的老婆,還不止她一個(gè)女人。這不是梨花自己發(fā)現(xiàn)的,而是另一個(gè)女人自己鬧出來(lái)的。那女人家的一頭母牛被人偷了,常河答應(yīng)給找回來(lái),可找了一個(gè)月還沒(méi)有結(jié)果。那女人就沉不住氣了,找到了村委會(huì),扯起嗓門就罵,你常河真不是個(gè)東西,你把老子搞了,母牛也沒(méi)找回來(lái),你是不是把那母牛藏了,以后慢慢搞。梨花那天也正好去村委會(huì)拿大山寄回的匯款單,本想一連二事跟常河做做那事,可聽(tīng)了那女人的罵,梨花就覺(jué)得仿佛自己就是那女人丟失的母牛,匯款單也沒(méi)拿就回去了。

回家的路上,梨花想,偷人一定不是件非常丟人的事情,至少說(shuō)沒(méi)有偷東西的那么可惡,要不,那女人咋當(dāng)眾就公布了她偷人的事情呢。這么一想,心里輕松了一些。只是這個(gè)常河太不是東西了,鍋里碗里都有了,還盯著盆里的不放。梨花發(fā)誓不再和常河好了,她要等大山回來(lái)。

沒(méi)過(guò)多久,大山還真的回來(lái)了。令梨花不敢相信的是,大山是被人抬回來(lái)的,大山的腿折了一只。聽(tīng)送大山回來(lái)的人說(shuō),大山是去偷工地里的鋼材的時(shí)候,被保安打折了的。既然是偷東西給打折了的,自然也沒(méi)有任何賠償。梨花見(jiàn)到大山的時(shí)候,大山一直用雙手捂著臉。梨花還以為大山的臉讓人打成了丑八怪呢,就使勁兒掰。大山不松手,說(shuō),別掰了,梨花,我偷東西了,羞死人!梨花就抱住大山,哭得跟個(gè)淚人兒似的,說(shuō),大山,別怕,咱們以后不偷不就行了。

大山能一拐一拐行走的時(shí)候,常河讓大山當(dāng)了村里的護(hù)林人,讓他看管那片國(guó)林山。背后有人就說(shuō),讓一個(gè)小偷去防小偷,防得住才怪呢。當(dāng)然,也有人說(shuō),常河搞了人家的老婆,心虧著呢,這也算是個(gè)補(bǔ)償!

梨花沒(méi)事的時(shí)候,也上山去,去幫大山一起護(hù)林子,路上偶爾碰了常河,常河會(huì)問(wèn),梨花,還好嗎?

回來(lái)了也好,有個(gè)熱被窩,不偷不摸的,心里敞亮著。梨花說(shuō)著,消失在一片密密麻麻的樹(shù)林里。