張存學(xué)
一、文化
文化這個(gè)詞已經(jīng)無(wú)所不在。在歷史學(xué)家的解釋中,文化是與文明的概念不一樣的,文化是農(nóng)耕產(chǎn)生后的活動(dòng),而文明更多的是在人聚集在某一個(gè)集中的城市中所體現(xiàn)出來(lái)的狀態(tài)。很可能對(duì)文化和文明還有種種不同的解釋,但不管怎么說(shuō),文化這個(gè)概念在今天被廣泛運(yùn)用是有其根基的。恰恰這種被廣泛運(yùn)用的狀態(tài)值得思考。
人類的一切活動(dòng)都被理解為文化,這個(gè)基本判斷沒(méi)有錯(cuò)。被理解為文化的前提是將人類活動(dòng)對(duì)象化,或者說(shuō),主體性在其中起著必然的作用。在西方形而上學(xué)的道路中,“我思,故我在?!边@樣的結(jié)論其實(shí)規(guī)定了人的主體性,并以知性為原則。知性成為了近代性的一個(gè)最大特點(diǎn)。所謂知性,就是可理解性。人的主體性是將人放在物的主體位置上,物向人聚集,人對(duì)物進(jìn)行評(píng)判和判斷,可以理解的物成為人評(píng)判的對(duì)象,人在這種評(píng)判給予物價(jià)值。知性積累著知識(shí),豐富著知識(shí),在這種情況下,知性已經(jīng)與思無(wú)關(guān)了。或者說(shuō),它與人的本源已經(jīng)無(wú)關(guān)了。
文化這個(gè)稱謂就是將人類的活動(dòng)對(duì)象化后的稱謂。將人類的活動(dòng)理解為文化是為了可操作,可轉(zhuǎn)化,可理解,可體驗(yàn),也可以成為商品,文化在這里通過(guò)維護(hù)人類的財(cái)富而實(shí)現(xiàn)最高價(jià)值。在當(dāng)下,當(dāng)談到文化時(shí),大多都是在價(jià)值判斷的前提下談的。文化被賦予價(jià)值感,文化的價(jià)值感越強(qiáng)大時(shí),人的主體性也相應(yīng)越強(qiáng)大。
而當(dāng)一個(gè)作家把某個(gè)民族的活動(dòng)(包括歷史活動(dòng))理解為某種文化時(shí),他就在把這個(gè)民族的活動(dòng)對(duì)象化,并且他在可理解的前提下對(duì)這個(gè)民族進(jìn)行關(guān)照,甚至在體驗(yàn)?zāi)撤N狀態(tài)時(shí)他也無(wú)法避免地強(qiáng)調(diào)其主體性,體驗(yàn),本身是一種主體將事物對(duì)象化的過(guò)程。而當(dāng)一個(gè)作家把一個(gè)民族對(duì)象化后再進(jìn)行體驗(yàn)、研究、深入了解等等行為時(shí),這個(gè)民族其實(shí)是他理解的民族,這種理解跟這個(gè)民族的真相相差萬(wàn)里,更與這個(gè)民族的根毫不搭界。
文化這個(gè)詞如此泛濫地被運(yùn)用,說(shuō)明依然嚴(yán)重地行走在近代性的災(zāi)難中。
二、后現(xiàn)代
后現(xiàn)代可以理解為兩種狀態(tài),一種是基于后現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)狀態(tài)而形成的局面,這種局面包括各種形式的藝術(shù)本初所呈現(xiàn)出的狀態(tài),另一種是將上面各種狀態(tài)給予標(biāo)簽性的,給予存在者意義上的命名和梳理,或者沿著這種存在者的軌跡而張揚(yáng)出的諸多復(fù)制行為。后一種情況更值得思考。
阿侖特在海德格爾八十壽辰時(shí)對(duì)海德格爾一生所思進(jìn)行了全面的評(píng)說(shuō),她認(rèn)為,海德格爾這樣一座大山使得他同時(shí)代的人從他那里各取所需而形成了他們各自的言說(shuō),德里達(dá)如此,福柯如此,薩特也是如此,也就是說(shuō),沒(méi)有海德格爾,就沒(méi)有后來(lái)的后現(xiàn)代理論,也就沒(méi)有所謂的后現(xiàn)代主義。阿侖特的評(píng)說(shuō)是中肯的。在讀??碌摹兑?guī)訓(xùn)與懲戒》后,能夠揣摸到??滤枷氲脑搭^,這個(gè)源頭是來(lái)自于海德格爾的,或者往上追溯,追溯到仍在形而上學(xué)軌道上說(shuō)話的尼采那里。如果海德格爾是一座大山,后來(lái)的思想家們只是從這座大山中挖取了各自所需要的一些礦石然后形成了他們的言說(shuō)。對(duì)于后現(xiàn)代這種狀態(tài)不從源頭去理解,就容易使將后現(xiàn)代理解成為各種主義的大雜燴,而現(xiàn)在在國(guó)內(nèi)的情形恰恰如此。這種理解又恰恰走在形而上學(xué)的道路上,走在了價(jià)值評(píng)判和存在者境地中(甚至更加膚淺)。
將一種行為理解和標(biāo)簽為一種主義,正是將這種行為對(duì)象化了,價(jià)值化了,對(duì)象化和價(jià)值化又恰恰是海德格爾所解構(gòu)的。甚至可以這樣說(shuō),僅僅將海德格爾理解為一個(gè)解蔽者和解構(gòu)者都是對(duì)海德格爾的歪曲。不了解海德格爾這樣一個(gè)偉大思者的道說(shuō),就不能很好地、徹底地理解后現(xiàn)代,也就不能理解當(dāng)今。
在學(xué)習(xí)的過(guò)程中,在聽,在看。聽各種言說(shuō),也在看各種現(xiàn)象,在這樣一個(gè)首都,深深感到思的任務(wù)的艱巨。大部分言說(shuō)都基本上無(wú)法超脫或者根本沒(méi)有力量從固有的軌道中超脫出來(lái)。在這里,想到王小波,在中國(guó),他是最清醒的一個(gè)作家,他能從無(wú)形的價(jià)值體系中走出并保持距離。
如果仍然在固有的價(jià)值體系中說(shuō)話,那么,后現(xiàn)代就成了主義,就成了概念,就成了從一種觀點(diǎn)跳到另一種觀點(diǎn)的拙劣的游戲了。而將此當(dāng)作言說(shuō)的資本就更顯拙劣了。
三、零度寫作
《伊利亞特》是希臘哲學(xué)產(chǎn)生以前的史詩(shī),《伊利亞特》中的人是神讓予的,人的行為得到了神的允諾的,人從神那里來(lái),人沒(méi)有主體感,人還沒(méi)有后來(lái)自亞里斯多德之后的那種人與神的分離、人與物的分離。自亞里斯多德之后,歐洲的歷史成為了形而上學(xué)的歷史,至此以后,人進(jìn)入存在者的道路,人離在而去,人也離思而去。一句話,人離原初的源頭而去。在漫長(zhǎng)的形而上學(xué)道路中,人被壓上許多東西,這些東西存在在人的方方面面,存在于頭腦中,存在于言說(shuō)中,存在于思維中。尼采一生在做解構(gòu)形而上學(xué)的事情,但他提出的超人,強(qiáng)調(diào)人的意志,又落入了形而上學(xué)的舊窠。海德格爾進(jìn)入形而上學(xué)向哲學(xué)的源頭返回,在這種返回的過(guò)程中,所有遮蔽于道路之上的東西被抖落,這個(gè)抖落的過(guò)程被人們說(shuō)成是解蔽和解構(gòu)。
所謂零度寫作就是拒絕存在者之說(shuō),就是保持寫作的最本真性,剔除意義,防止諸如觀念、價(jià)值等的侵入。海德格爾返回源頭的過(guò)程,也就是返回人的棲居的故鄉(xiāng)的過(guò)程,在這個(gè)過(guò)程中,人對(duì)源頭意義上故鄉(xiāng)的回望是帶有憂傷的,而且,憂傷本身意味著返回。而憂傷又不同于情感,情感在某種程度上是帶有價(jià)值傾向的。
對(duì)所謂零度寫作如果超出以上的理解,我以為都是有問(wèn)題的。
四、照亮
照亮是海德格爾用的一個(gè)詞,這個(gè)詞的含意是,在黑松林中一片空地中,周圍都是松林,還有小路,人在這片空地中天、地、神聚集,因?yàn)槿嗽诳盏刂芯奂?人和這片空地因此被照亮。照亮在這里意味著天地人神共有。