保羅·歐法拉 安·瑪許
一個被一般人視為問題小孩,被各級學(xué)校放棄的人,樂觀接受自己的障礙,突破社會與他人的成見局限,寫出讓人跌破眼鏡的成功創(chuàng)業(yè)故事。且看保羅·歐法拉的自述。
一個學(xué)不會閱讀的人
很少小孩有辦法小學(xué)二年級就被留級,我卻辦得到。我學(xué)不會英文字母,這個密碼叫做“閱讀”,其他學(xué)生覺得輕而易舉,我卻無法解開這個密碼;他們閱讀時(shí)仿佛有天使在耳邊低語,寫字時(shí)該彎的地方彎得優(yōu)雅,該直的地方完美筆直,而我寫出來的字就像鬼畫符,在我眼中,一個句子就像一張地圖,而地圖上所有關(guān)鍵點(diǎn)都沾滿了黑墨。
因此,我開始調(diào)皮搗蛋,父母送我去念的八間學(xué)校里,有四間把我開除。小學(xué)三年級,備感挫折的老師把我送到專收智能不足小孩的地方上課,就在好萊塢市一個老師的家里。大部分同學(xué)不是有唐氏癥,就是智力或身體有嚴(yán)重的問題,還好他們幫我做智力測驗(yàn),我得到130分,于是重回公立學(xué)校體系??墒乔闆r仍然沒有起色,雖然學(xué)不會閱讀,但是我蒙著眼睛都走得到校長辦公室。我的成績單通常有兩個C(60幾分)、三個D(50幾分)和一個F(不到50分)。后來一位很優(yōu)秀的助教——賽爾瑪·海爾,終于用自然發(fā)音法勉強(qiáng)教會我閱讀。我從高中畢業(yè)時(shí)是拿木工文憑,在1200名畢業(yè)生中排名倒數(shù)第八,老實(shí)說,我到現(xiàn)在都不知道那七個人的成績怎么可能比我糟。
我叫做保羅·歐法拉。1970年,我在加州的圣塔芭芭拉開了一間復(fù)印店,店面不到10平方米大,旁邊是賣漢堡的攤子,我把這間店取名為金考(Kinkos),因?yàn)槲业念^發(fā)很卷,大學(xué)同學(xué)都叫我卷毛。今天金考快印在全球有超過1200個據(jù)點(diǎn),每年?duì)I收超過20億美元,我們從前的供應(yīng)商、目前擁有金考的聯(lián)邦快遞,正計(jì)劃大幅度擴(kuò)增零售點(diǎn)。
和我一樣的成功人士眾多
最讓我自豪的是,在我退休之前,《福布斯》雜志連續(xù)3年將金考快印列為全美最佳工作環(huán)境的企業(yè);我最早期的同事和合伙人,因?yàn)槲覀兟?lián)手打造的金考快印,已經(jīng)有100多人成了百萬富豪。我現(xiàn)在已經(jīng)知道自己有“閱讀困難癥”,會因?yàn)椤伴喿x行業(yè)”而功成名就,真是令人難以想象。金考不只開在街角,也開在好幾百萬在金考解決過各式各樣問題的顧客的心里。
現(xiàn)在,人們往往不加思索地替別人貼上各式各樣疾病的標(biāo)簽,例如“學(xué)習(xí)障礙”、“注意力不足過動癥”、“注意力缺失癥”、“閱讀困難”等等,常常有小孩告訴我“我是過動兒”,而不是“我有過動癥”。這對他們的自信心有什么好處?我常常到各地演講,對象包括成年人、小孩、剛創(chuàng)業(yè)的企業(yè)家、家長、商科學(xué)生、公司主管和學(xué)術(shù)界人士,我告訴他們的事絕對和他們在課堂上學(xué)到的很不一樣。如果淚眼汪汪的家長跑來和我討論他們孩子的“學(xué)習(xí)障礙”,我會反問:“喔,你是說他的學(xué)習(xí)‘機(jī)會嗎?你的孩子有什么專長?他喜歡做些什么?”和這些孩子碰面時(shí),我會告訴他們:“你很幸運(yùn)?!泵鎸此票^的醫(yī)生診斷,我們很容易忘記方程式的另一端。
開第一間金考時(shí)我還不知道這點(diǎn)——?dú)v史上很多發(fā)明家或很有成就的人都要(至少一部分要)歸功于他們的“缺陷”。很多人不知道,社會上最成功、最有創(chuàng)意的人都是有學(xué)習(xí)“機(jī)會”,甚至有情緒障礙的人,幾千年來皆如此,據(jù)說達(dá)芬奇、邱吉爾、愛因斯坦、華德·迪斯尼(Walt Disney)都有閱讀困難癥,雖然沒有被證實(shí)。《福布斯》雜志曾制作過《患有閱讀困難癥的執(zhí)行長》封面故事,有閱讀困難癥的成功企業(yè)家數(shù)量十分驚人。
用口頭溝通的商業(yè)模式
我很幸運(yùn),跳躍的思考方式、靜不下來、閱讀困難癥——這些特質(zhì)讓我建立了別人所謂的非正統(tǒng)、以人為本、宏觀的商業(yè)模式(編按:歐拉法因閱讀困難,因此他不看報(bào)表、不看簡報(bào),也不批公文,大部分公事都用口頭溝通,以及強(qiáng)調(diào)授權(quán)與信任的伙伴關(guān)系),我從小本生意起家,在我眼中,這是很自然而然的事。這種模式如果順利運(yùn)作,企業(yè)家會重視顧客,也重視彼此,他們了解現(xiàn)金流、流動資產(chǎn)、儲蓄和冒險(xiǎn)的重要,他們破除繁文縟節(jié)(因?yàn)榉蔽目d節(jié)根本不存在),迅速成長之余也不會失去遠(yuǎn)見,他們挑對的人圍繞在他身邊。
傳統(tǒng)上,復(fù)印店是小本生意,金考(現(xiàn)為聯(lián)邦快遞金考)是當(dāng)中極少數(shù)存活下來、進(jìn)而成為跨國企業(yè)的公司,聯(lián)邦快遞金考現(xiàn)在是全球最大的連鎖快印店。我們目前有2.5萬名員工,隨著公司成長,我們?nèi)耘f堅(jiān)持要尊重每一位員工獨(dú)特的貢獻(xiàn),我們以獨(dú)特的文化創(chuàng)造獨(dú)特的公司。《福布斯》雜志好幾次將金考評定為全美工作環(huán)境最佳的公司,這大半要?dú)w功于我了解其他人真的做得更好。
我生來運(yùn)氣如此,你覺得我還有別的選擇嗎?我被迫要相信世界、相信別人,光憑我的才能,絕對不可能建立起金考。
發(fā)揮一加一等于三的力量
用一臺施樂復(fù)印機(jī)創(chuàng)出全新的行業(yè)算是比較成功的冒險(xiǎn),這個冒險(xiǎn)讓我擁有小時(shí)候世界似乎決心不讓我擁有的生活。因?yàn)槲业奶幘?,也可以說盡管我的處境,我建立了一直持續(xù)到今天的人際關(guān)系和商業(yè)關(guān)系。這都要感謝我的母親,她鼓勵我培養(yǎng)自己看世界的觀點(diǎn),我13歲時(shí)遭學(xué)校開除,副校長勸母親不用替我的未來擔(dān)心,他安慰她:“也許有一天他可以去學(xué)鋪地毯?!蔽矣浀媚翘鞁寢尶拗丶艺f:“我知道保羅不是只會鋪地毯的料?!眿寢尵幙椬约旱膲粝?,絕不相信別人悲觀的評論,只要我心情不好,或是開始猜想自己會死在哪一家游民收容所,她就會替我打氣說:“保羅,你知道嗎?得80分的學(xué)生會在70分的學(xué)生手下做事,得60分的學(xué)生是那間公司的老板,而那棟大樓是拿50分的學(xué)生捐的。”
1957年的某一天,母親開車載我到學(xué)校。在途中,我們看到一個有深色頭發(fā)的小孩正在走路上學(xué),母親以為他和我們一樣是黎巴嫩后裔,她說我應(yīng)該要認(rèn)識他,她說:“去跟他講話?!比缓缶妥屛蚁萝嚕揖透谒箢^。我小時(shí)候需要別人幫我學(xué)習(xí)如何跟人交談,幫助我的人就是我的母親。
那個小孩是丹尼·特維森,他其實(shí)是亞美尼亞裔。他擁有我所沒有的一切,我在課堂上錯誤百出,他成績優(yōu)異;其他小孩嘲笑我、避開我,卻很喜歡丹尼。家人看到我和丹尼在一起都覺得很欣慰,因?yàn)槲彝高^他,在學(xué)校找到一個小小的立足點(diǎn),他們不知道我也找到修改考試答案的最佳來源。丹尼向來不原諒作弊的行為,但是只要別人不會發(fā)現(xiàn),我就偷看他的考卷,因?yàn)樵谶B一個句子也看不懂的學(xué)生眼中(更不用說寫出一個句子),作弊在某種程度上是求生存的方式。
當(dāng)時(shí)我還不知道,除了我的家人之外,丹尼是我的第一個合伙人,他是最早讓我發(fā)現(xiàn)“一加一等于三”的人,讓我了解團(tuán)結(jié)力量大。你可以說他全家都是我的合伙人,他的媽媽幫我修改學(xué)校報(bào)告,他的姐姐梅蘭妮幫我改寫申請大學(xué)的短文不下20次,他的哥哥狄克倫現(xiàn)在是聯(lián)邦法官,算是我的良師益友。我生命中所有重大成就都是因?yàn)槲抑滥硞€人——通常是任何人,無論是我的妻子、朋友,還是工作上的伙伴,都能做得比我好。
成績優(yōu)異的學(xué)生不太能,甚至不可能了解這個概念,優(yōu)等生覺得自己能憑一己之力把所有的事情都做好,這不是他們的錯,我們的教育體系要小孩什么事都做得很好,不然就等著瞧吧。
將近50年過去,丹尼和我仍是最要好的朋友,他看到我靠著和別人的關(guān)系,建立起整個人生,他認(rèn)為我在到處尋找“失落的拼圖”,我從一個伙伴身上找到一片,然后又在另一個伙伴身上找到另一片,周而復(fù)始地和越來越多人建立長遠(yuǎn)的合作關(guān)系,丹尼的說法是:“我覺得我是其中的一片拼圖,在里面待了一陣子之后,又被其他人替代。所有人都和保羅一起往前走一陣子,保羅很喜歡這種模式,這讓他變得完整。”如果不是因?yàn)槲业膶W(xué)習(xí)“機(jī)會”,讓我很明顯知道自己需要別人幫忙,我也許會像其他人一樣誤以為自己能辦到一切。
(摘自《商業(yè)周刊》,待續(xù))
(責(zé)任編輯/袁紅)
海外星云 2009年4期