驀然回首　姹紫嫣紅開遍

貢淑芬

我非常幸運(yùn)地能將我的愛好──音樂，作為我一生的事業(yè)，為之努力，為之奮斗。

曹賢邦?代題記

2008年，暮春三月，鶯飛草長，在煙波浩渺的長江邊上，縷縷金色的陽光，將一個(gè)挺拔的身影勾勒得異常鮮明。近鏡頭，我們看到了一張俊朗的面孔，濃重的雙眉，睿智的眼神……他就是河北省音樂家協(xié)會(huì)主席、原《通俗歌曲》雜志主編、著名作曲家曹賢邦。

這次，曹賢邦回到闊別數(shù)年的故鄉(xiāng)，胡北省公安縣，一個(gè)長江邊上的小城。對(duì)于生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)，他有著太多的感慨，他有萬千情感。當(dāng)耳畔傳來久違了那悠長、曼妙的船工號(hào)子聲時(shí)，他的心也像這長江水一樣洶涌澎湃起來！一幅幅畫面仿佛在眼前閃現(xiàn)：夜深人靜，街頭流浪藝人的胡琴聲；田間勞作悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的車水號(hào)子聲；家鄉(xiāng)小戲嘈嘈切切的鑼鼓聲；涂著油彩的戲角依依呀呀的演唱聲，這一切都是那么熟悉而親切。這次他回到了故鄉(xiāng)，在文聯(lián)座談會(huì)上，曹賢邦見到了闊別多年的編撰《公安地方說唱》的那位老先生，老先生80多歲了，銀須白發(fā)，精神矍鑠，他們熱熱鬧鬧地談起了過去：年節(jié)演出的紅火熱鬧的日子；參加農(nóng)村俱樂部的快樂時(shí)光；故鄉(xiāng)青石板路，香甜的糕團(tuán)，兒時(shí)在長江里暢游的快樂。曹賢邦就是從這里，從長江邊上這個(gè)小城走出去的，走進(jìn)了綠色軍營，走進(jìn)了音樂藝術(shù)殿堂，順著音樂創(chuàng)作的階梯，一步一步的，一直走到了今天。他就像一株小苗一樣，扎根在民間音樂豐沛的沃土中，在陽光的照耀下，吸飽了水份，茁壯成長起來。家鄉(xiāng)是根，是他日后攀登音樂殿堂時(shí)取之不盡，用之不竭寶貴的財(cái)富，家鄉(xiāng)，他一生難以忘懷，正所謂樹大皆因根深。

紅領(lǐng)章，紅帽徽，映照著一張年輕俊朗的笑臉，19歲曹賢邦參軍來到了部隊(duì)，來到某部188師。領(lǐng)導(dǎo)很快就發(fā)現(xiàn)了這棵音樂苗子，他被挑選到部隊(duì)文藝宣傳隊(duì)。“海闊憑魚躍，天高任鳥飛”，他終于有了施展自己抱負(fù)和才能的廣闊舞臺(tái)。他像海綿吸水一樣，學(xué)習(xí)著音樂知識(shí)、技能和技巧，熄燈號(hào)吹過了，戰(zhàn)士們都進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，鋼琴協(xié)奏曲《黃河》和《交響樂配器法》這兩大本書就是曹賢邦點(diǎn)著蠟燭，愣是利用業(yè)余時(shí)間一頁頁手抄下來的。這兩本書他至今仍珍藏著。在部隊(duì)他和戰(zhàn)友一起，下農(nóng)場支農(nóng)，有一次甚至到了內(nèi)蒙邊界，那是個(gè)滴水成冰的寒冬，北風(fēng)呼嘯，大雪紛飛，他們住在四面透風(fēng)的大車店里，曹賢邦仍然堅(jiān)持寫作，就這樣完成了一個(gè)又一個(gè)部隊(duì)晚會(huì)的音樂創(chuàng)作任務(wù)。70年代英雄門合的事跡迅速傳遍綠色軍營，曹賢邦到北京演出根據(jù)門合的事跡創(chuàng)作的音樂，一炮打響，反響強(qiáng)烈，好評(píng)如潮，被中央電視臺(tái)現(xiàn)場直播，并得到了曹賢邦仰慕已久的著名軍旅作曲家唐訶同志的關(guān)注和支持。唐訶同志在一篇文章中寫道：“在我的音樂之路上，曹賢邦算是我自愿收下的一名學(xué)生。我們之間的教學(xué)交流有兩種方式：一是面授，二是函授，以函授為主。面授時(shí)除了當(dāng)場修改作品外，有時(shí)也結(jié)合作品講一些作曲的基本理論，或順便介紹一下我在創(chuàng)作中的體會(huì)和經(jīng)驗(yàn)；函授則是就事論事，從修改作品入手，來提高他的作曲技法……”

曹賢邦在他的一篇文章中，也深情地回憶起唐訶老師的親切教誨：“唐訶同志給我最初的印象是那么親切，平易近人，他說話時(shí)那輕細(xì)的語調(diào)就像他寫的歌那樣精致和優(yōu)美。我為認(rèn)識(shí)了這位仰慕已久的著名作曲家而興奮得連著好幾夜沒睡好覺。從此唐訶成了我的老師，在以后的數(shù)十年間，我聆聽他無數(shù)次教誨，他幫我修改過很多件作品。他在向我傳授他幾十年所積累的精湛的創(chuàng)作技法的同時(shí)，也把他熱愛和忠于祖國的傳統(tǒng)民族文化、熱愛和忠實(shí)于人民群眾、熱愛和忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)生活的高尚品格傳給我……”曹賢邦是幸運(yùn)的，從此，他在唐訶同志幾十年如一日的關(guān)心指導(dǎo)下，在音樂創(chuàng)作的道路上突飛猛進(jìn)。

如果說，故鄉(xiāng)音樂的培育不可或缺的話，那么綠色軍營的實(shí)踐和磨煉，則是給好鋼又淬一了一把火！能吃苦、勤學(xué)習(xí)的曹賢邦在綠色軍營里創(chuàng)作著、奮斗著、學(xué)習(xí)著、走過了人生最有朝氣的一段歷程。

革命導(dǎo)師列寧有句至理名言說得好：“學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)，再學(xué)習(xí)?！庇兄欢ǜ?，又有著實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的曹賢邦夢(mèng)寐以求能有一個(gè)系統(tǒng)學(xué)習(xí)和提高的機(jī)會(huì)。他特別渴望能走進(jìn)他仰慕的音樂殿堂。而這個(gè)愿望，在70年代實(shí)現(xiàn)了，他如愿以償?shù)貐⒓恿吮本┸妳^(qū)和天津音樂學(xué)院聯(lián)合創(chuàng)辦的作曲寫作班，雖然時(shí)間短暫，但那第一次走進(jìn)音樂課堂的感覺卻是新鮮而令人振奮的。后來，到了80年代，轉(zhuǎn)業(yè)到地方后，曹賢邦又第二次考到天津音樂學(xué)院作曲系學(xué)習(xí)，那是個(gè)艱難的歲月。那時(shí)妻子生病，兒子年幼，工作又繁重，但嗜學(xué)如命的他咬牙排除萬難堅(jiān)持了下來。在幾年的學(xué)習(xí)中，曹賢邦系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了東、西方古典音樂，接受和了解了當(dāng)代音樂，如音樂劇、爵士樂、輕音樂和各種風(fēng)格與樣式的音樂特點(diǎn)，特別是對(duì)美國現(xiàn)代音樂，以及它的市場，有了更全面深入的了解。曹賢邦在幾年的學(xué)習(xí)中遇到了天津音樂學(xué)院作曲系教授高燕生老師，這是在學(xué)習(xí)音樂創(chuàng)作道路上給予他巨大幫助的第二位老師。高燕生老師曾是天津音樂學(xué)院的高材生，他音樂基礎(chǔ)理論堅(jiān)實(shí)，作曲技術(shù)全面，作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)，思維敏捷。高老師被曹賢邦如饑似渴的學(xué)習(xí)精神所感動(dòng)，他傾注了全部心血，以他那融匯傳統(tǒng)和現(xiàn)代的作曲技法，以富有時(shí)代感的音樂審美情趣來指導(dǎo)曹賢邦的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作。由于高燕生老師在方方面面的鼎力相助，使曹賢邦在天津音樂學(xué)院學(xué)習(xí)期間，開闊了視野，邁上了音樂創(chuàng)作的又一個(gè)新臺(tái)階。

在改革開放的浪潮中，曹賢邦學(xué)成歸來，他沒有考慮自己的創(chuàng)作，就和同事們一塊，一猛子扎在了籌劃和迎接一個(gè)新刊物的孕育和誕生的繁雜事務(wù)中。在這之前原有的刊物《燕趙歌聲》發(fā)行量不大，還每況愈下，正處艱難岌岌可危之中。他們考察市場，了解情況，調(diào)查研究。那時(shí)，通俗歌曲像潮水般涌入大陸，它們那自然親切、深情活潑。直抒胸臆的特點(diǎn)一下子得到廣大聽眾、特別是青年人的喜愛，從來沒有這樣一個(gè)時(shí)候，音樂如此廣泛地進(jìn)入人們的家庭。他們的刊物《通俗歌曲》就在改革的大潮中應(yīng)運(yùn)而生，在河北省委宣傳文化部門的領(lǐng)導(dǎo)下，同心協(xié)力，把刊物辦得生動(dòng)活潑，有聲有色。每當(dāng)新年春節(jié)等重要節(jié)假日，電臺(tái)、電視臺(tái)播放的精彩歌曲，他們都用最快的速度刊登出來，如《十五的月亮》《血染的風(fēng)采》《一剪梅》《星星知我心》《思念》《昨夜星辰》等等，使這些大家熱愛的、耳熟能詳?shù)母枨?，在群眾中迅速廣泛地傳唱。曹賢邦和他同事還特別注意培養(yǎng)作者隊(duì)伍，在刊物中開辟了“點(diǎn)歌和薦歌”“中學(xué)生歌頁”“歌壇信箱”和“歌曲新作”等專欄，他們還編輯出版了《歌唱親愛的祖國》一書，受到音樂工作者和青年讀者的歡迎。《通俗歌曲》編輯部還和河北省廣播電臺(tái)、河北電視臺(tái)聯(lián)合舉辦了卡拉OK大獎(jiǎng)賽，各行各業(yè)的青年歌手從祖國的四面八方云集河北，登臺(tái)一展歌喉。那是一段火紅的歲月，那時(shí)，他們廢寢忘食，辛苦忙碌，曹賢邦和他的同事就是這樣的努力和付出著，用心血和汗水，換得了《通俗歌曲》每期的發(fā)行量都達(dá)30萬冊(cè)以上，成為全國音樂刊物的佼佼者。1989年在上海召開的全國音樂創(chuàng)作和刊物座談會(huì)上，《通俗歌曲》以社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益雙佳而受到好評(píng)。刊物受到了河北省領(lǐng)導(dǎo)的表揚(yáng)，編輯部連續(xù)幾年被評(píng)為省文化系統(tǒng)的先進(jìn)集體，而曹賢邦本人也連續(xù)被評(píng)為先進(jìn)工作者。曹賢邦還特別注意刊物的嚴(yán)肅性和純潔性，他說：“我們特別注意《通俗歌曲》高雅的品位和一個(gè)刊物獨(dú)立的藝術(shù)品格，決不讓一些頹廢的、不健康的歌曲混跡其中，我們要懂得市場，還要引導(dǎo)市場和培育新人?！比缃?，《通俗歌曲》改成了《搖滾樂》，它仍以自己獨(dú)特的藝術(shù)品格和審美趣味，高高站在音樂刊物的叢林之中。

曹賢邦在音樂創(chuàng)作的道路上一路走來，有荊棘，也有鮮花，有坎坷也有快樂，從他少年時(shí)在故鄉(xiāng)創(chuàng)作第一首歌，到新世紀(jì)創(chuàng)作的并獲得中央宣傳部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)的優(yōu)秀歌曲，也有近半個(gè)世紀(jì)了，那是幾十個(gè)春秋冬夏，無數(shù)個(gè)雪夜霜晨辛苦和智慧的勞動(dòng)結(jié)晶，那是他攀登音樂藝術(shù)殿堂深深淺淺的足印。寫到這里，我想起了貝多芬的話：“我的箴言是：無日不動(dòng)筆；如果我有時(shí)讓藝術(shù)之神瞌睡，也只為要它醒后更興奮?！辈苜t邦同志就是這樣的。因?yàn)槲覀兪莾蓚€(gè)相鄰的編輯部（那時(shí)，我在《大舞臺(tái)》編輯部工作）。我?？吹剿β档纳碛埃v的面容和那漸生鬢邊的點(diǎn)點(diǎn)霜花。也有時(shí)，他邀我一起欣賞他剛剛完成的佳作，窗外繁星閃閃，窗內(nèi)歌聲悠揚(yáng)，曹賢邦如癡如醉，那是他的無比快樂的時(shí)光！幾十年來曹賢邦創(chuàng)作了各種風(fēng)格、題材、樣式的音樂作品近千首（包括歌曲、歌舞劇和各類演唱），而其中，軍旅題材作品占了重要的位置。曹賢邦在部隊(duì)生活多年，對(duì)部隊(duì)有著深厚的感情，多彩的軍旅生活，是他豐富的創(chuàng)作源泉。而繼承傳統(tǒng)的音樂風(fēng)格，對(duì)部隊(duì)音樂和民間音樂的博采和吸納，使他的歌曲有著一種雄渾昂揚(yáng)、鏗鏘有力、撼人心魄的力量，彰顯了革命戰(zhàn)士的陽剛之氣，他的歌受到戰(zhàn)士的歡迎，而在部隊(duì)廣為傳唱。如《槍啊，你在我心中》《夜巡》《師長挑擔(dān)山里走》和大合唱《戰(zhàn)斗的歷程》等等。

80年代初，曹賢邦與杜濱合作的《紅腰帶》是一部散發(fā)著濃郁泥土芳香的音樂歌舞劇。而其中的音樂創(chuàng)作，是曹賢邦和他的伙伴的又一豐碩成果?！都t腰帶》正是在地地道道三晉音樂中，滲入了流行音樂的某些因素，從而使這部地方風(fēng)情很濃的歌舞劇具備了獨(dú)特的藝術(shù)魅力。古老的鄉(xiāng)土音調(diào)和時(shí)尚的現(xiàn)代音樂，經(jīng)過作曲家重新審視和處理，煥發(fā)出動(dòng)人的韻味和光彩，是那樣的悅耳動(dòng)聽，是那樣的美！歌舞劇《紅腰帶》是一次全方位的操練，是對(duì)曹賢邦和他的同伴在音樂創(chuàng)作上的潛力和實(shí)力的有力見證。歌舞劇《紅腰帶》獲得了河北省文藝振興獎(jiǎng)、河北省第二屆戲劇節(jié)音樂設(shè)計(jì)一等獎(jiǎng)。

是改革開放的春風(fēng)，給曹賢邦插上了一雙自由飛翔的翅膀。他遇到了最好的年頭，他的音樂創(chuàng)作也日臻成熟而脫穎而出。他如魚得水，這期間他寫了一批飽含激情、意韻深邃、雅俗共賞的好歌，如歌曲《我們的希望小學(xué)》《曬鹽的漢子》《我是你的讀者》等分別獲得了中宣部的“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，文化部的“文華獎(jiǎng)”和“全國優(yōu)秀少兒歌曲獎(jiǎng)”“中國音樂金鐘獎(jiǎng)”等等。這些歌如催春的戰(zhàn)鼓，是瑰麗的生活畫卷，是作者從生活溪流淘洗，從綠色田野彩擷的最澄澈的泉水和最燦爛的花朵，是作者從心坎里流淌出的對(duì)祖國、對(duì)人民最赤誠的、最火熱的愛！

2008年，暮春三月，鶯飛草長，曹賢邦站在波涌浪疊的長江邊上，耳畔仿佛傳來了他的那首《我的長江》，那是深深鐫刻在他的記憶里，流淌在他的血管里，奔涌在他心靈里最美的歌！

（責(zé)編：劉賢）