春天的聲音

李　曉

早春二月，我行走在都江堰、汶川、北川、綿竹……我想在這個(gè)春天的源頭，俯下身子，屏住呼吸，來(lái)傾聽(tīng)災(zāi)區(qū)生長(zhǎng)的聲音。

不管你是在千里之外，萬(wàn)里之遙，你肯定會(huì)在這個(gè)春天，讓眺望的目光迢迢而來(lái)，關(guān)注祖國(guó)西南部這些崇山峻嶺，這些廢墟上的活動(dòng)板房。這些大地上結(jié)痂愈合的傷口。聽(tīng)啊，整齊的目光仿佛都有聲音了，在空中花瓣一樣飄舞，羽毛一樣翻飛，帶著初春的暖意，輕輕的就把祝福送達(dá)。

在方圓數(shù)萬(wàn)平方公里的廣袤大地上，數(shù)百萬(wàn)災(zāi)區(qū)人民，剛剛度過(guò)了這樣一個(gè)永生難忘的春節(jié)。過(guò)年了，他們首先要面對(duì)的，是要在心理上過(guò)關(guān)，在心理上艱難地翻過(guò)一道坎兒。從全國(guó)各地趕來(lái)的人，也守候在這片土地上，與他們一同迎來(lái)了這陣痛之后的第一個(gè)春天。

當(dāng)我仰頭望見(jiàn)活動(dòng)板房上那一盞一盞在風(fēng)中輕揚(yáng)的紅燈籠，感受著空氣中哧哧撲騰的年味兒，我以為，我是回到了自己老家的村子。如果不使勁揉揉眼，我不會(huì)從這眼前這披紅掛綠的熱鬧場(chǎng)景中清醒過(guò)來(lái)，那一瞬間的山崩地裂，為這里命名為“災(zāi)區(qū)”。

我接連走進(jìn)活動(dòng)板房的人家，以一個(gè)游子的身份回到他們中間去。香腸、臘肉、年畫(huà)、艷麗的羌服、紅辣椒、孩子的書(shū)包、老人的拐杖……這些生活中的道具，正悄悄返回到他們?nèi)粘Ｉ畹能壍郎蟻?lái)了。我以風(fēng)一般的敏感，捕捉他們每一個(gè)人臉上的神情。眉頭是舒展的，目光是溫暖的，笑容是明朗的，語(yǔ)氣是感恩的。我細(xì)細(xì)傾聽(tīng)山野中彌漫的聲音，正讓這個(gè)涅槃的春天涉水翻山而來(lái)。

我來(lái)到北川一戶活動(dòng)板房里的人家。去年5月的那天，有兩家人，無(wú)聲無(wú)息走了7口人。一個(gè)男人的家，妻子、兒子、母親、舅舅走了。一個(gè)女人的家，丈夫、公婆、姨娘走了，留下了在學(xué)校廢墟中逃生的女兒。春節(jié)前夕，他和她組成了一個(gè)家庭。在北川，這樣的家庭正在春天到來(lái)之前，咬著嘴唇開(kāi)始了艱難的重組。她的女兒仍叫他“叔”，孩子一直把父親的照片放在貼身的衣服里。他把兒子的照片放在床柜旁偶爾望一眼，她把離去丈夫的照片放在枕下偶爾流下淚。十多年的日日夜夜啊，要想把一個(gè)人扎在心里的根痛痛快快地拔出來(lái)，還是太難了。春節(jié)時(shí)，這重新組合成的一家人。去半山遺址向廢墟的北川縣城默默燃香祭拜。肅穆的空氣中，蒼涼的北川縣城沒(méi)有一絲聲音，它在一片廢墟里睡去了。

回來(lái)的路上，16歲的女兒在廢墟旁，看到一束在風(fēng)中搖搖擺擺的野花，她快樂(lè)地奔向那花，把花從泥土里輕輕拔起，捧到胸前，輕輕地嗅著那花香。女兒把花捧到一家人面前。讓他們一一聞聞那花香。剛才還是一臉沉重的男人笑了，說(shuō)：“呀，這花好香!”她把花捧在懷里，突然朝著他輕輕叫了一聲：“爸!”男子一下淚流滿面。

晚上，我和他們一家人閑聊著，那女人捋額前的發(fā)，她用清脆的聲音告訴我：“你知道吧，我們的胡總書(shū)記已經(jīng)為新縣城取名永昌了!”說(shuō)這話的時(shí)候，我看見(jiàn)了她眸子里閃動(dòng)著亮光。她的母親，一位80多歲的老人，也在一遍一遍回憶，大年三十那天。老人踮起腳，在涌動(dòng)的人群中看到了來(lái)北川過(guò)年的溫家寶總理。老人反復(fù)比劃著手說(shuō)，哎，你看總理多和善，他一直沖我們笑瞇瞇地點(diǎn)頭吶!

在一場(chǎng)慰問(wèn)演出中，我看見(jiàn)了那個(gè)在地震中截去一條腿的北川女孩，她那么優(yōu)雅地站立著向父老鄉(xiāng)親們表演獨(dú)舞。我想走在北川一處山崖上見(jiàn)到的一棵樹(shù)，樹(shù)根已經(jīng)在那驚天的一震中爆裂出來(lái)，然而，這棵斷裂的樹(shù)，朝另一端昂起頭，又再次落地生根了。在這個(gè)初春，它已經(jīng)有了泛青的嫩芽。

這不是整個(gè)災(zāi)區(qū)的最好縮影嗎?一棵樹(shù)，這片土地上的人，他們以再生的姿勢(shì)，讓你感受這處處涌動(dòng)的、撲面而來(lái)的春之氣息，正匯成春天的合唱，在廢墟上迎來(lái)一個(gè)山花爛漫的季節(jié)，一個(gè)新家園的藍(lán)圖，也已經(jīng)在濕潤(rùn)和帶著土地咸腥味的風(fēng)中，浮現(xiàn)出美好的輪廓。

離開(kāi)那片土地的時(shí)候，正傳來(lái)一個(gè)嬰兒嘹亮的啼哭聲。這是北川一個(gè)唐姓人家，在這個(gè)初春迎來(lái)的新生命，他被改名為唐川曦。這個(gè)新生命到來(lái)的啼哭聲，讓我也真真切切聽(tīng)到了災(zāi)區(qū)萬(wàn)物生長(zhǎng)的聲音。