不舍

陳丹燕

這是涼爽而熱烈的暮春時節(jié)。一天早上，我收到紐約朋友的電子郵件，她說她想念故鄉(xiāng)的暮春：“這是個美好得令人不知所措的季節(jié)，做什么都是好的?！彼龁栁以诟墒裁础Ｓ袥]有辜負這短暫的良辰。這三天，我都忙著看電視和報紙，常常流了滿面的眼淚?？偸橇璩烤托褋?，等待黎明，等待電臺最早的新聞。這是我一輩子都沒有過的失眠。走在街上，我在看低垂的國旗。我想到十八歲時的事，當我決定要去讀中文系的時候，父母失望，他們覺得我應該去學醫(yī)。我現在回想，也許父母是對的。要是當了兒科醫(yī)生，也許我手里正在救一個北川中學的孩子。

黃昏時，大地充滿暖意。是的。這的確是個做什么都好的傍晚，是三天哀悼日的最后一個晚上。

不安突然從心中升起。明天哀悼日就結束了，生活將回到軌道上，繼續(xù)向前。這些天來中國人的哀慟，悲壯的仁和義，英雄主義的士兵和將軍們。真情感人的主席、總理，忠厚勇敢的四川孩子，感動天地的四川母親，恪盡職守的四川老師，每個人都渴望成為志愿者的真誠心愿，在被打亂的秩序前突然浮現出的公民社會，這樣莊嚴而溫暖的好中國，正在感動我們。

中國人有不平凡的命運。我們精神上的獲得，常常要通過災難，要先付出慘痛的代價。任何獲得都來之不易。這不平靜的春天，是四川付出了。我們才知道了。和唐山大地震的那個年代相比。今日的中國誠然進步了。今天，中國政府自信了，中國人有尊嚴了，中國人有能力幫助同胞于水火之中了。這個災難，才讓我們確認了一個在精神上和物質上都終于進步了的中國。

這是災難的“禮物”，如此令人寬慰而感傷。我不知道，心中的感傷里，是否有種對哀悼目的不舍。

簡析

原本是一場災難，竟然會收獲這么多感傷、感動和感悟。多少時光過去了，靈魂會不會麻木?災難讓我們重新審視我們自己，讓我們看到自己的善、美和柔軟的心。災難讓人成熟，讓一個民族成長。作者在這哀悼日竟然生出“不舍”的情緒。她留戀共和國在那特殊的一刻所表現出來的強烈的“人性光輝”。是的，“莊嚴而溫暖”的中國是需要我們大家，特別是年輕人在今后漫長的日子里延續(xù)傳承的。這是責任。