[美]黛安·桑泰格 編譯/李荷卿
我是一名小學(xué)教師,剛剛下班回到家,還有不到30分鐘的時(shí)間用來安排孩子們吃飯,然后送他們?nèi)⒓有M饣顒?dòng)。時(shí)間很緊,但我已經(jīng)習(xí)慣了。
兩個(gè)孩子正坐在餐桌邊,頗不耐煩地等著我給他們弄晚餐。自從我從日托那兒將他們接出來,他們倆就一直在吵嘴,我不停地當(dāng)他們的仲裁人,我都覺得有點(diǎn)兒煩躁了。
我從廚房沖到餐廳,來來回回,不停地忙碌著,想盡量快點(diǎn)兒將晚餐擺到餐桌上。我從3歲的女兒朱莉婭的上方俯下身去,將一碗綠豆子放在餐桌上。
“怎么了?”我問,我突然意識(shí)到她正在盯著我看,“你沒事吧,朱莉婭?”
她輕輕地?fù)u了搖頭,繼續(xù)盯著我的臉看。
我伸手拿了一張餐巾紙,以為意大利細(xì)面條的沙司濺到了我的臉上。但是,還沒等我擦臉,朱莉婭就抓住了我的胳膊。“別擦,媽媽。別碰它?!彼鼻械卣f。
“為什么不能擦?”我問。
“因?yàn)槟愕念~頭不對?!彼f。
“我的額頭不對?”我疑惑地問,“我的額頭怎么不對了?”
她用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“它不對,媽媽。上面這兒,不對?!?/p>
她用胖胖的手指輕輕地摸著我的額頭。我的手順著她的手指摸去,發(fā)覺自己的額頭因過于緊張而生起了一大團(tuán)皺紋。
朱莉婭又點(diǎn)了點(diǎn)頭:“瞧,我沒說錯(cuò)吧。你的額頭不對。”
我吃吃地笑起來,盡量不去理睬這一提醒我確實(shí)正在衰老的細(xì)微的變化:“它不是不對,親愛的。媽媽忙的時(shí)候,額頭就是這樣。”
“噢,當(dāng)你忙的時(shí)候,你的額頭看起來就像在生氣一樣?!彼龍?jiān)持說。
“而且,媽媽總是很忙?!边@時(shí)候,我6歲的兒子喬丹也插嘴說道。
我開始解釋說我有很多事情要做,但是隨即,我就不做聲了。照孩子們的邏輯,如果忙碌等于生氣,那不就意味著我看起來總是在生他們的氣?多么令人驚慌的想法啊。
我在餐桌旁坐了下來,很快就將晚餐給忘了。我一邊用力摩擦著自己前額上的那些深溝溝,一邊看著我的孩子們。
“你在干什么,媽媽?”喬丹問。
“休息?!蔽逸p輕地回答,知道我們?nèi)齻€(gè)顯然都需要休息一下??紤]了一會(huì)兒,我問他們愿不愿意不去參加那天晚上的課外活動(dòng)。
“今晚,讓我們待在家里,一起玩?!蔽姨嶙h道。
“我們可以玩‘釣魚的游戲嗎?”朱莉婭問。
“當(dāng)然可以了?!蔽乙贿呎f一邊給了她一個(gè)擁抱。
“我們可以看電影、吃爆米花嗎?”喬丹問。
“完全可以?!蔽疫种煨χ卮?。
因此,那天晚上,我們?nèi)齻€(gè)全面放松,整個(gè)晚上都待在一起,做游戲,跑出去玩。因?yàn)槊β担覀円呀?jīng)有幾個(gè)星期沒有這樣做了。到了上床睡覺的時(shí)間,當(dāng)我為他們讀故事時(shí),我發(fā)現(xiàn)朱莉婭又在研究我的臉了。
“現(xiàn)在怎么樣,親愛的?”我問,但幾乎不敢聽她的回答。
她微笑地摸著我的額頭:“媽媽,你將它修好了。現(xiàn)在,你的額頭又和以前一樣了?!?/p>
我回給她一個(gè)微笑,意識(shí)到對我來說最重要的一件事情——孩子們的生活——終于又走上了正軌。
謝若摘自《諷刺與幽默》