叫賣

莊　因

那天天氣轉(zhuǎn)熱，回家后改著短褲。正在易裝之際，忽聞街上傳來(lái)販賣冰淇淋的小汽車悅耳的電子音樂(lè)聲。仿佛仙樂(lè)般來(lái)自云端天際，頓時(shí)讓我臆滿懷充，覺(jué)得一種無(wú)盡的相思美感。如同久居市塵。隱姓埋名，長(zhǎng)日忽有老友叩門(mén)，呼叫傳聲，一時(shí)竟泫然欲淚了。

電子音樂(lè)的聲音極為清靈，不似現(xiàn)時(shí)流行狂敲猛擊的曲調(diào)的渾濁與驚詭。人說(shuō)空谷清音。電子音樂(lè)可真肖似。當(dāng)年在臺(tái)灣，電子音樂(lè)首被賣冰淇淋的推車及垃圾車應(yīng)用。聽(tīng)聞極是耳熟。賣冰淇淋用電子音樂(lè)促銷，可說(shuō)是天作之合。在涼爽之余。猶有清音。但是，用在垃圾車上，就似乎覺(jué)得有鮮花牛糞那樣的感受了。于今想來(lái)，大約也就是收垃圾的人或行業(yè)，要在污穢濁滯的局面外。予人以清快新神。而不得已求助于電子音樂(lè)的吧。

可是。不論怎么說(shuō)，電子音樂(lè)的精美新穎，卻仍不及“叫賣”的感人程度。這就如同呼親叫娘一樣，姑不論是何等音調(diào)音色，只要出自兒女心肺。那便是一種無(wú)以取代的天籟。黃口小兒的啼喚，有時(shí)確頗令人心煩意亂。但若是成了絕響，那也就不必再說(shuō)什么了。叫賣之感人、誘人，正是如此道理。

三十多年以前住在臺(tái)中縣霧峰鄉(xiāng)下，有一退役的山東老鄉(xiāng)騎車兜賣饅頭。總是在下午山聲寂靜的時(shí)候伴隨著清風(fēng)自村間的小道上傳來(lái)叫賣?！梆z頭!”那兩個(gè)短小簡(jiǎn)便的音節(jié)。就似饅頭本身并不十分起眼的外形，給人一種純拙又無(wú)限感懷的意念。尤其是當(dāng)你掰下一塊送入口中咀嚼的時(shí)候，其甜美怡爽的韻味外復(fù)有一點(diǎn)干亢的氣質(zhì)，會(huì)在你口中漸漸傳開(kāi)，那就是一種厚樸的鄉(xiāng)濃的神感。這也跟豆腐及白米飯一樣，只要那么一口。都會(huì)讓你有世間貴胄的福祿。在美國(guó)，初時(shí)吃到饅頭的時(shí)候很是罕有。近年來(lái)，由于業(yè)者的勃興及冷凍食品的大量供應(yīng)，饅頭已不似往昔一物難求了。但。每次食用之時(shí)，總會(huì)有一種恍然若失的感受。仔細(xì)推想，可能不但是身在萬(wàn)里關(guān)山之外，更重要的是聽(tīng)不見(jiàn)那嘎拙卻動(dòng)人肺腸的叫賣聲了吧。那聲音與自己的年歲日長(zhǎng)，宛似高崖的瀑布一般。直瀉流淙到谷底。再也不會(huì)回來(lái)了，

當(dāng)年常聽(tīng)見(jiàn)的另一種叫賣，是入夜后街邊巷尾老人敲擊著竹哨，張喉結(jié)節(jié)短促干澀的“豆花”聲。豆花本身就有一種清香味。尤其經(jīng)叫賣聲襯托著，叫賣仿佛也變成了作料，浮敷在小碗的上層，隨著暖意及輕淡腴勻的豆腐花，飄散著誘人的芳醇。豆腐即使不施作料，入口亦有令人難以抗拒的享受。我認(rèn)為這種沖淡的美味。是混合著文化而散布的滋味。沒(méi)有這種文化的浸感，你便體會(huì)不到其中完整渾然的味覺(jué)。洋人不能欣賞豆腐的平淡美味，其原因便在于此。

幼時(shí)，大人在逃難流亡時(shí)常會(huì)對(duì)我們孩子說(shuō)道當(dāng)年北平的叫賣。父母最常演習(xí)的，一是賣餑餑(燒餅也)的叫喚：“餑餑兒來(lái)唄硬面兒的，餑兒啦餑兒啦啊!”而母親最常習(xí)唱的一種是北平深冬沿街挨戶叫賣蘿卜的喚聲：“蘿卜賽梨哦——辣啦換!”我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)家鄉(xiāng)熟稔的叫賣聲。兒時(shí)因戰(zhàn)火而逃命背井離鄉(xiāng)，只能借父母的模仿去捕捉想象。如今人過(guò)中年，五十余歲仍海外飄萍。那樣親切的叫賣聲似也早隨歲時(shí)流逝了。十年前我訪故鄉(xiāng)北京，早春三月，并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)記憶中父母?jìng)鞲娴泥l(xiāng)音。我客中一下子倒是在北京西郊的友誼賓館中想起了“小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣杏花”那兩句詩(shī)，大概只能任憑想象向逝歲及風(fēng)云煙散的過(guò)往生活中去尋覓，去感覺(jué)故鄉(xiāng)令人懷念的叫賣聲了。