?!¤?/p>
當(dāng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花漫天鋪落,時(shí)光和空間就無(wú)端地交錯(cuò),將我?guī)Щ氐綇那澳秦毢畢s蘊(yùn)藏著絲絲關(guān)懷的少年歲月。
1
我一直以為雪是下在我生命里的,當(dāng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花漫天鋪落,時(shí)光和空間就無(wú)端地交錯(cuò),將我?guī)Щ氐綇那澳秦毢畢s蘊(yùn)藏著絲絲關(guān)懷的少年歲月。
因?yàn)槟赣H的病故,那一年的冬天在我十三歲的記憶里呼嘯著凜冽的寒風(fēng)和親人的悲嚎。一個(gè)窮苦的家是經(jīng)不起病痛的折騰的,送走了母親,父親就決定不再讓我讀書(shū),要我?guī)图依锓排?,因?yàn)榧依锴废碌囊黄ü蓚且€的。再說(shuō),讀書(shū)不但浪費(fèi)了勞力,而且還要白白地供養(yǎng)一張嘴,并且還要出學(xué)費(fèi)。
我梗著脖子說(shuō),不,我要上學(xué)。父親的巴掌火辣辣地提醒著我,不行。
告別了學(xué)校,伴著老牛走在鄉(xiāng)間的小路上,夕陽(yáng)掛在樹(shù)梢,寂寞而又寧?kù)o的黃昏,心里都難免會(huì)生出些許的感傷。我再已看不見(jiàn)楊凡凡那兩根漂亮的羊角辮了,再也聽(tīng)不到班主任給我們津津有味地講解語(yǔ)文課了。班上的語(yǔ)文課代表不知又換了誰(shuí)?交在班主任那兒的日記本她會(huì)還給誰(shuí)呢?
老牛無(wú)法感知一個(gè)少年的憂郁,它背著我打著牛草,陪著我晃晃悠悠走進(jìn)了破落的院門(mén)。別人家的屋頂已經(jīng)開(kāi)始炊煙屢屢,而我家的屋頂上空一根黑鐵般的煙囪冰冷突兀地映襯晚霞的余暉。
低頭的瞬間,有人歡快地叫了我一聲,墻角站著的楊凡凡正笑盈盈地對(duì)我招著手。我慌亂地擦了一下鼻涕,然后擠出一絲笑臉問(wèn),你怎么來(lái)了?
楊凡凡跟著我?guī)臀野雅K┰谂渡险f(shuō),我媽媽也來(lái)了。她的媽媽就是我們的班主任。
班主任來(lái)家訪了。
昏暗的屋內(nèi),她正坐在衣衫襤褸的父親對(duì)面說(shuō)著什么,破舊的八仙桌上放著我的日記本,那還是母親在病中為我用做鞋的麻線裝訂的本子。
我低著頭走近班主任的身邊,低低地叫了聲,許老師好!
班主任許老師拉了拉我的手。我的鼻頭突然酸楚異常,只能把頭深深地埋在胸口,許老師的手是如此溫暖,和母親的手一樣溫暖。
父親瑟瑟縮縮地點(diǎn)上了油燈,不住地對(duì)許老師說(shuō),害您費(fèi)心了。借著燈光,我瞟見(jiàn)我攤開(kāi)的日記本上又有了許老師用紅筆打上去的五角星,我甚至能感覺(jué)到那五角星發(fā)出的光芒已經(jīng)勝過(guò)微弱的油燈。
父親轉(zhuǎn)身對(duì)我喝道,還低著頭做什么?快去隔壁姨娘家借幾個(gè)雞蛋來(lái)。
許老師又一把拉住了我,對(duì)著父親說(shuō),我走了,那就這么決定,相信我,他是個(gè)好苗子。
2
重返校園,我用一顆感恩的心坐在班級(jí)里學(xué)習(xí)。雖然還是起早貪黑地放著牛,但我的成績(jī)一直不錯(cuò)。
許老師時(shí)常在班里表?yè)P(yáng)我的努力,這時(shí),坐在前排的楊凡凡會(huì)轉(zhuǎn)回頭給我一個(gè)甜甜的微笑,而那一刻,我卻將頭更深地埋在課桌下。其實(shí),我想還給楊凡凡一個(gè)笑,可是我知道全班同學(xué)的眼睛會(huì)在那一刻齊刷刷地看向我,沒(méi)有人知道我低下頭是因?yàn)槲覂?nèi)心深深的自卑。
母親走了有一段時(shí)日了,她給我做的布鞋都已經(jīng)開(kāi)始裂開(kāi)了口,千層底被我在往返學(xué)校和放牛的路上磨成薄薄的一層。
我害怕陰雨的天氣,每當(dāng)這樣的天氣里,我坐在教室里一雙腳就像泡在冷水里,疼到麻木?;锇閭兇┲z靴在雪地里奔跑,沒(méi)有人在意我腳上破舊的布鞋。我冷,我只有靠運(yùn)動(dòng)獲得一些能量取暖。
那時(shí)候調(diào)皮的同學(xué)都有欺負(fù)女生的習(xí)慣,幾個(gè)調(diào)皮的男孩不知怎么將楊凡凡頭上的帽子搶了去,扔來(lái)扔去。最后一個(gè)一失手將她的美麗的絨線帽扔到了校園邊的水洼里,帽子很快沉了下去。水不深,但全是淤泥,穿膠靴下去肯定不行,用樹(shù)枝又夠不著。楊凡凡的眼淚很快就下來(lái)了,那幾個(gè)調(diào)皮的男生很快就跑得無(wú)影無(wú)蹤了。
我不忍心看著楊凡凡傷心的樣子,于是默默地脫下自己千穿百孔的布鞋,赤腳走近了冰冷刺骨的泥水里。
美麗的絨線帽很快被我撈了上來(lái),而這時(shí)許老師已經(jīng)聞?dòng)嵹s了來(lái),她提起我破舊的布鞋,眼里分明有些濕潤(rùn)。
許老師的家就在學(xué)校,她提著我的布鞋將我?guī)У搅怂募?,端?lái)一盤(pán)熱水,然后讓我將腳放進(jìn)去。凍腫和開(kāi)裂的腳在冷水里疼,猛地浸入熱水更疼,我忍不住叫出了聲。
她低著頭幫我洗了好一會(huì)兒,我動(dòng)也不敢動(dòng)地坐著,恢復(fù)了知覺(jué)的腳感覺(jué)到許老師的淚不斷地滴在我的腳背上。
當(dāng)天,我穿著的是楊凡凡的一雙紅皮鞋,我羞愧萬(wàn)分,但我擰不過(guò)許老師帶著呵斥的命令。
第二天,我又一次穿著布鞋將紅皮鞋送還的時(shí)候,許老師拿出一雙新的帆布球鞋塞給了我,不容我有半點(diǎn)分辯。她摸了摸我的頭說(shuō),好好讀書(shū),你的成績(jī)就是對(duì)老師最大的感謝。
那是我長(zhǎng)那么大以來(lái)穿得最好的一雙鞋。期末考試,我的成績(jī)甚至超過(guò)了優(yōu)異的楊凡凡,成為了全校第一名。
那一年,下了好幾場(chǎng)大雪,而我不再寒冷,因?yàn)樵S老師的一雙鞋足以溫暖我,足以讓世上最美的雪融入我的生命。
3
新的問(wèn)題還是來(lái)了,新學(xué)期的開(kāi)始,我的學(xué)費(fèi)成了問(wèn)題。父親整天黑著臉不吱聲,他用他的沉默折磨著他不聽(tīng)話的兒子。
第二天,我剛剛準(zhǔn)備出門(mén)放牛,楊凡凡卻出現(xiàn)在我家的門(mén)口,她的手里是一捧嶄新的課本。她是來(lái)叫我去上學(xué)的,她告訴我許老師已經(jīng)和校長(zhǎng)商量過(guò)減免了我的學(xué)雜費(fèi),而書(shū)本是許老師送給我的。
父親聽(tīng)到消息后,還是沒(méi)有言語(yǔ),只是向門(mén)外揮了揮手。
年少的我在困窘的生活里懂得了珍惜,我分外努力地學(xué)習(xí)著。整個(gè)初中二年級(jí)學(xué)習(xí)最好的兩個(gè)人都是許老師班里的,我和楊凡凡。
那一次,整個(gè)縣里舉辦初中生作文競(jìng)賽,每個(gè)年級(jí)報(bào)一個(gè)人。我們年級(jí)中肯定是在我和楊凡凡里面選。競(jìng)賽是在星期天舉行。星期天早上天沒(méi)亮,父親扛起鋤頭叫我一起去地里干活,我想和父親解釋一下,可是看著他咳嗽著走出門(mén),我突然放棄了這個(gè)想法。
在地里干活的時(shí)候,我不斷地用想像的借口安慰著自己,我不去,許老師一定會(huì)叫上楊凡凡一起去,這樣,等于我把榮譽(yù)和機(jī)會(huì)讓給了她的女兒。
下午放牛的時(shí)候,我一遍遍地告訴自己這樣做是對(duì)的,我甚至被自己這種禮讓的想法弄得有點(diǎn)激動(dòng)。少年的心里還是擱不住事的,整個(gè)下午,我心神不寧,無(wú)心看書(shū),最后只好用翻跟頭來(lái)排遣內(nèi)心一種莫名的焦燥。誰(shuí)知,跌了一跤,將脖子扭傷了。
星期一,我內(nèi)心復(fù)雜地到了班里。果然,許老師將我從早讀課里叫了她的辦公室,問(wèn)我昨天為什么無(wú)故缺席。我無(wú)法欺騙我心里最敬愛(ài)的人,但我又找不出任何理由。我僵著脖子不吱聲。
許老師看我僵著脖子,以為是我故意逆反。她嘆了口氣說(shuō),你的名字我早就報(bào)上去了,為此,我們學(xué)校無(wú)故缺席一人,你也失去一次表現(xiàn)自己的機(jī)會(huì),你知道嗎?如果你能拿到第一,會(huì)有獎(jiǎng)學(xué)金,會(huì)給你帶來(lái)不少幫助的。可是你看你現(xiàn)在的態(tài)度,你讓老師有點(diǎn)失望。我的淚忍不住滾落下來(lái)。
見(jiàn)我落淚,許老師連忙過(guò)來(lái)幫我擦干了淚水,她的手摸到我受傷的脖部,我疼得連忙直讓。許老師一問(wèn),才明白我的脖子受傷了。
我還是去了一趟縣里,從醫(yī)院檢查結(jié)束后,已是正午。許老師將我?guī)Щ厮募页晕顼垼煌5赝彝肜飱A菜。楊凡凡看著我窘迫的樣子,好幾次開(kāi)心地笑出了聲說(shuō),沒(méi)事,就別客氣了,你就吃吧,以后你常來(lái),我媽一定更高興。
我又一次沒(méi)出息地想哭,但是我把淚和在飯菜里吞咽了。
中考填志愿的時(shí)候,許老師勸我和楊凡凡一起報(bào)考重點(diǎn)高中,為以后進(jìn)大學(xué)打好基礎(chǔ)??墒俏腋嬖V了她我真正想考的是中專,我想早點(diǎn)出來(lái)掙錢(qián)。
許老師沉默了許久,點(diǎn)了點(diǎn)頭,有些無(wú)奈地說(shuō),也好。她在我自制的畢業(yè)留言簿上寫(xiě)道:為了你曾在心中許下的承諾,請(qǐng)邁動(dòng)你不倦的腳步。
我順利地拿到了錄取通知書(shū),楊凡凡也如愿考上了重點(diǎn)高中。許老師那天格外眉飛色舞。
整個(gè)暑假,我都拼命地干著田地里的活,希望能多賺一點(diǎn)讓我去上學(xué)。
不久,許老師找到了父親。她將一個(gè)信封遞到父親手里,父親的眼里噙滿了淚花,他的手不停地顫抖著。父親老了,牛更老了。父親終于決定將家里唯一的老牛賣(mài)了供我上中專。
臨別的那天,許老師再一次牽起了我的手。而我,再一次感受到了母愛(ài)般的溫暖。
特邀編輯/朱彤