十年錦灰

淺　草

1

柳靜蓮失蹤了，三天兩夜沒(méi)有音訊。這對(duì)一個(gè)曾是抑郁癥患者的人來(lái)說(shuō)，意味著種種不測(cè)的可能。柳氏燈具進(jìn)出口公司老總彭衛(wèi)國(guó)因此亂了方寸。他開(kāi)車轉(zhuǎn)遍了城市的街角巷道，像一只無(wú)頭蒼蠅，全然沒(méi)有了商場(chǎng)上運(yùn)籌帷幄的鎮(zhèn)定。沒(méi)有辦法，因?yàn)榱o蓮是他的小姨子，撇開(kāi)親戚身份不談，柳家這位二小姐身上，還有著30％的柳氏股份。

老總一日不坐鎮(zhèn)，員工就成了出巢的蜂，三五成群，叮作一團(tuán)嗡嗡。種種流言掠過(guò)耳邊，嚼的居然是彭總與柳靜蓮的舌根。我有心阻止，卻無(wú)能為力，以我一介總經(jīng)理助理的低微身份，說(shuō)什么都像是笑話。第四日，彭總回來(lái)了，昔日豐神俊朗的儒雅男子此際形容憔悴。我沖一杯咖啡送去他的辦公室，輕手輕腳放下欲離開(kāi)，他卻叫住了我：晚晴。

2

我收拾了簡(jiǎn)單的行裝，跟著彭總?cè)チ肆?，去照顧哮喘舊疾復(fù)發(fā)的彭夫人。

彭總說(shuō)，家中保姆因手腳不干凈，前日剛剛辭退，萬(wàn)般無(wú)奈之下，他想到了我。因?yàn)槲业穆臍v表上，有衛(wèi)校三年就讀的經(jīng)歷。我去人事部說(shuō)明情況時(shí)，那個(gè)以八卦聞名的主管瞪大了她聚光的小眼睛：不是吧?讓你一個(gè)總經(jīng)理助理去當(dāng)保姆?彭總是不是昏頭了?你居然也愿意?你們兩個(gè)在搞什么?我笑笑不語(yǔ)，心里清楚，走出公司的時(shí)候，想必流言又已四起，這回猜測(cè)的，或許是我跟彭總的不正當(dāng)關(guān)系。

到柳宅時(shí)已經(jīng)天黑，宅第里所有的燈都開(kāi)了，金碧輝煌的程度不亞于一家五星級(jí)賓館。可是不知為何，這座華麗府邸，卻讓我心生荒涼。也許是這宅子太空了，平日出入的，除了彭總夫婦，就只有保姆。柳家二老已在10年前的一場(chǎng)大火里駕鶴西去，而柳靜蓮兩個(gè)月前才從青島的一個(gè)療養(yǎng)院返來(lái)。

妹妹失蹤一事，顯然給了彭夫人很大打擊。昔日精明強(qiáng)干的她此際睡在床榻，雙目無(wú)神，我見(jiàn)過(guò)她在公司奚落一個(gè)人對(duì)彭總有非分之想的前臺(tái)小姐的囂張模樣，與眼前的她判若兩人。

3

柳宅很大，有許多房間閑置未用。某天趁彭夫人午睡的間隙，我一個(gè)個(gè)房間參觀過(guò)去。最南邊的一間屋子鎖著，仿佛無(wú)人進(jìn)去，但門把手卻锃亮如新。我在柳宅呆了三天，白天幾乎見(jiàn)不到彭總。只有入了夜，他的車才像幽靈一樣，滑入深深的庭院。他通常在庭院的石凳上坐下來(lái)，燃起一根煙。我經(jīng)常站在露臺(tái)上，看黑暗中明滅的煙頭。男人的背影沉得像一座山，看得人眼熱心酸。

我不知道這個(gè)家庭有著怎樣的過(guò)往，而他們的不快樂(lè)顯而易見(jiàn)。到了柳宅，才知彭總與夫人分房而居。他們結(jié)婚十幾年，至今無(wú)子女。柳靜蓮是他們惟一的至親，如果連她也有事，對(duì)這個(gè)孤單的家庭來(lái)說(shuō)，不啻雪上加霜。

而噩耗不管不顧，終于來(lái)臨。那日上午，兩名警察摁響了柳宅的門鈴。他們說(shuō)柳靜蓮死了，數(shù)日前溺死在公園的湖里，大片殘荷遮掩了她的尸體，今晨才被發(fā)現(xiàn)，等待家屬再度確認(rèn)。警察走后，彭夫人突發(fā)狂性，砸碎了家里許多花瓶。我上前箍住她，她對(duì)著我的手臂狠狠咬下去。鮮血涌出來(lái)，我不敢松手，快頂不住的時(shí)候，彭總趕來(lái)了。醫(yī)院里，注射了鎮(zhèn)定劑的彭夫人終于安靜地睡了，彭總將我拖去護(hù)士窒包扎。我在柳氏工作三年，這是他第一次牽我的手。40歲男人的手，有一種粗糙的溫暖，帶著果決的力度，容不得拒絕。

4

醫(yī)院留彭夫人住院觀察，彭總自告奮勇留下來(lái)照顧，我獨(dú)自回了柳宅。那晚我久久不能入睡，這棟別墅的幽寂與荒涼，是可以讓人胡思亂想的。靜寂里，突然傳來(lái)鋼琴聲，琴聲來(lái)自別墅南面。

我披衣而起，循著琴音，一直走到那間一直鎖著的屋子前。門虛掩著，窗開(kāi)著，月光淌進(jìn)來(lái)，屋里立著架龐大的三角鋼琴，一個(gè)黑影坐在鋼琴旁。我轉(zhuǎn)身想走，卻被人叫?。菏峭砬鐔?發(fā)話的人是彭總。

我們?cè)谖⒐庵邢鄬?duì)而望，都不說(shuō)話，仿佛急流中的兩塊浮木，等待著命運(yùn)的撞擊。彭總率先打破了沉默，他像口述一部回憶錄一樣開(kāi)始了他的述說(shuō)。他說(shuō)：這個(gè)房間，是蓮蓮的琴房。她是個(gè)很有音樂(lè)天分的孩子，4歲學(xué)鋼琴，8歲就被稱為音樂(lè)神童，16歲還去國(guó)外演出。若不是18歲那年，家里發(fā)生了火災(zāi)，父母雙雙葬身火海，她也因此自閉，說(shuō)不定現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)鋼琴家。

我結(jié)婚很早，22歲入贅柳家，那時(shí)蓮蓬才10歲，我?guī)缀跏强粗L(zhǎng)大的。她后來(lái)患上抑郁癥，我們只好把她送去了青島的療養(yǎng)中心。直到兩個(gè)月前，她說(shuō)她已經(jīng)完全康復(fù)了，才讓她回來(lái)，結(jié)果卻發(fā)生這樣的事情。

說(shuō)到這里，這個(gè)男人聲已哽咽。突然間，我覺(jué)得面前的男人，像個(gè)脆弱的孩童，是如此需要安慰。我大膽地伸出手，輕撫他的發(fā)。他遲疑地退，我霸道地追，直到雙雙倒在琴鍵上，發(fā)出鏗鏘的音。我遞出一個(gè)悲壯的吻，激烈而生猛，可是彭總最后關(guān)頭推開(kāi)了我。

5

因柳靜蓮身上并未發(fā)現(xiàn)傷口，加之有抑郁癥的前情，警方初步斷定是自殺或意外。彭總也認(rèn)下了這個(gè)結(jié)果，彭夫人卻提出了異議。從醫(yī)院回來(lái)后，她恢復(fù)了原來(lái)的強(qiáng)悍冷靜，堅(jiān)持要求做解剖。

尸檢結(jié)果出來(lái)，醫(yī)生說(shuō)柳靜蓮死前曾服用過(guò)大量名為ketamine的藥物，少量服用能夠抗抑郁，而服用劑量超過(guò)500毫克，就能令一個(gè)人意識(shí)迷糊，失去知覺(jué)，反應(yīng)嚴(yán)重者甚至?xí)?dǎo)致呼吸抑制而死亡。這份解剖報(bào)告使得彭夫人堅(jiān)定了立案的決心，警方重新介入調(diào)查。他們來(lái)柳宅取證，在柳靜蓮臥室的抽屜里，找到了幾十封情書(shū)，表達(dá)的是對(duì)一個(gè)男人熱烈的愛(ài)。那個(gè)男人，是彭衛(wèi)國(guó)。這些都是10年前的信件。

我被警察叫去問(wèn)話，他們問(wèn)我，在柳靜蓮失蹤之前，有沒(méi)有看到她與彭衛(wèi)國(guó)之間有什么異常之舉。我腦中忽然閃過(guò)那一夜，我加班整理申報(bào)材料那一夜，看到彭總的車在停車場(chǎng)開(kāi)著大燈。我正想走過(guò)去打招呼，卻看見(jiàn)彭總下了車，摔上車門走了，而車子卻發(fā)動(dòng)起來(lái)，朝著彭總追去。在大燈的追光中，彭總驚慌閃避，眼看車子就要追上他，卻突然又拐了個(gè)大彎，撞在了停車場(chǎng)的立柱上。彭總沖向汽車，從車?yán)锉С隽肆o蓮，離開(kāi)了停車場(chǎng)。我跟蹤他們到了醫(yī)院，站在花園的臺(tái)階上窺視急診病房。我看見(jiàn)彭夫人也匆匆趕來(lái)，進(jìn)門二話不說(shuō)，對(duì)著彭總就是一記清脆耳光。

可是這些，我不會(huì)告訴警方。有關(guān)彭衛(wèi)國(guó)的事，都是我的禁忌。面對(duì)警察的質(zhì)詢，我所能回答的就是：沒(méi)有。

警方給彭夫人做筆錄的時(shí)候，她的精神卻又出了狀況。她抓著警員的手語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)：她說(shuō)她要來(lái)報(bào)仇，她說(shuō)我們殺了她的孩子，她要為她的孩子報(bào)仇。警察束手無(wú)策，只好求助于心理醫(yī)生。在心理醫(yī)生催眠作用下，一樁10年前的不堪往事，就這樣浮出了水面。

當(dāng)柳靜蓮還是一個(gè)少女的時(shí)候，就愛(ài)上了對(duì)她疼愛(ài)有加的姐夫彭衛(wèi)國(guó)。年輕的彭衛(wèi)國(guó)亂了方寸，終于在靜蓮18歲那年，兩人偷吃了禁果。后來(lái)，靜蓮有了孩子，兩人之事終于被家人知道，頓時(shí)軒然大

波起。那個(gè)時(shí)候，彭夫人已經(jīng)證實(shí)無(wú)法生育，靜蓮則鐵了心要生下這個(gè)孩子。柳家二老只好買來(lái)了打胎藥，強(qiáng)迫靜蓮吃下，硬生生流掉了這個(gè)孩子。誰(shuí)想那天以后，靜蓮的精神就出現(xiàn)了異常。折騰到后來(lái)，她竟然在家里縱火，欲與大家同歸于盡。所幸她被彭衛(wèi)國(guó)救出，而柳家二老則喪身火海。聽(tīng)聞這些，我呆立當(dāng)場(chǎng)。原來(lái)同事私底下的揣測(cè)，并非空穴來(lái)風(fēng)。

6

案情逐日有了進(jìn)展。

警方在彭總辦公室的紙簍里，找到了寫(xiě)有ketamine藥理作用的說(shuō)明書(shū)。公司保安反映，某個(gè)晚上，曾看到彭總抱著一名女子沖出停車場(chǎng)。律師不合時(shí)宜來(lái)宣讀靜蓮的遺囑，她已把全部股份轉(zhuǎn)到了彭總名下。一時(shí)間，所有的疑點(diǎn)都集中到了彭總身上。

面對(duì)警方的審訊，彭總認(rèn)下了所有罪狀。他承認(rèn)，柳靜蓮回來(lái)后一直想與他重拾舊情，但他沒(méi)有答應(yīng)，為了永絕后患，他給她服下大量禁藥，然后把她拋入了公園湖中。

我去醫(yī)院看望彭夫人，告訴她彭總已被收審，她沉默良久，吐出一句：他罪有應(yīng)得。是，他罪有應(yīng)得。但如果我告訴警方，那些10年前的情書(shū)是你在事后故意放入靜蓮的抽屜，你想他們會(huì)不會(huì)懷疑你這樣做的動(dòng)機(jī)，我小心做著試探。彭夫人變了臉色，厲聲問(wèn)我你在說(shuō)什么?

我不管她，自顧說(shuō)著：你住院觀察那晚，我去了柳靜蓮的房間，想找一些鎮(zhèn)靜劑以備不時(shí)之需。當(dāng)時(shí)我翻遍了她房間的抽屜，并不曾見(jiàn)到那些信件。還有，彭總辦公室的紙簍一天清空一次，除非是前一天夜里放進(jìn)去，不然不會(huì)留到第二天早上。而我問(wèn)過(guò)保安，他說(shuō)有一晚曾見(jiàn)你駕著彭總的車去過(guò)公司。彭夫人騰地站起來(lái)，一把揪住我的衣領(lǐng)嚷嚷：你為什么跟我說(shuō)這些?你要錢是不是?你要多少錢?事已至此，無(wú)須再探，我心里一片明澈。

我將一份復(fù)印文件放在彭夫人面前：請(qǐng)您看清楚，這是彭總5年前在公證處簽下的協(xié)議，協(xié)議上寫(xiě)明他自愿放棄柳家財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)。彭夫人看到協(xié)議，呆若木雞。我嘆一口氣：彭總對(duì)你那么好，你卻不相信他，還要將他逼上絕路。還有靜蓮，縱然她有千般錯(cuò)，可終究是你親妹妹，你怎么會(huì)下得了這個(gè)毒手?我說(shuō)完這一切，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了病房，身后傳來(lái)了彭夫人的號(hào)啕。

我把用手機(jī)錄下的與彭夫人之間的對(duì)話拿到了公安局，接下來(lái)能做的事情，就是等待。和我一起從孤兒院出來(lái)，現(xiàn)在市公證處工作的好朋友雷佳對(duì)我說(shuō)：晚晴，這件事你可能做錯(cuò)了，難道你不明白，他這么做，是為了保護(hù)他老婆?我怎么會(huì)不明白?自從聽(tīng)到10年前那則故事，我就明白了，可我怎么能夠眼睜睜地看著他被毀在曾經(jīng)的過(guò)錯(cuò)里。

案子終于了結(jié)了。據(jù)說(shuō)，警方找上彭夫人的時(shí)候，她已經(jīng)做好了投案自首的準(zhǔn)備。她承認(rèn)是自己害死了妹妹，并嫁禍于丈夫。因?yàn)?，她一直認(rèn)定他們結(jié)成了同盟，如果她不先下手，遭殃的會(huì)是她自己。

彭總重回公司那天，我遞上了辭職申請(qǐng)。彭總批準(zhǔn)了我的辭職，他只是在我轉(zhuǎn)身的時(shí)候，問(wèn)了一句：為什么要這么做?我沒(méi)有回答，我怕一開(kāi)口，洶涌的眼淚就會(huì)泄露我內(nèi)心的深藏。有個(gè)秘密，我想一直守著，守到老，守到死。我以最快的速度，訂了一張去江西的火車票。16個(gè)小時(shí)后，我回到了九江，我的家鄉(xiāng)。

10年前，一場(chǎng)洪水肆虐了這片土地，我的父母雙雙遇難，而我在澤國(guó)中，被出差路過(guò)的一個(gè)男人救起。他掏出了身上幾乎所有的錢給我。那些錢里，夾著一張名片，當(dāng)時(shí)他的頭銜是柳氏燈具廠的業(yè)務(wù)員，名叫彭衛(wèi)國(guó)。在我可以負(fù)擔(dān)自己的時(shí)候，我開(kāi)始了漫長(zhǎng)的尋找。幸運(yùn)的是，通過(guò)雷佳，我終于找到了他，并憑借努力，順利成為他的助理，在他身邊呆了3年。

這份回憶，是我珍藏了10年的錦灰。我曾經(jīng)期待灰堆里能飛出絢麗蝴蝶，可終于灰飛煙滅。

(摘自《愛(ài)人》2009年第1期)