小 羅
其實這一路走得很順利
年底,總是各類頒獎扎堆之時,已是樂壇主將并且在奧運年當仁不讓的小柯絕對是頒獎季的主角之一,但他對2008年底CCTV-MTV音樂盛典為他頒的“音樂特殊貢獻獎”很感慨,他覺得“老有所為”者才能拿這個獎,自己還未及“不惑”呢。那天獲得此獎的有兩個人,另一個是成龍。
小柯幽默了一把:“我努力出成績爭取連年拿這個獎,拿到合適拿這個獎的歲數(shù),就行了?!彼寡赃@些年就是靠這股子幽默勁兒,一路走到現(xiàn)在。在他眼里,這一路并不坎坷,起碼比無數(shù)人幸運。
小柯10歲時,父母帶他去學鋼琴。那些黑白相間的琴鍵似乎在瞬間讓小柯心里感覺到一種震撼,如后來小柯所說,“這可能就是一見鐘情吧,見到第一眼,就知道這輩子是她了?!毙W和中學期間,父母并沒有壓制他對音樂的喜好,甚至會“溺愛”他。有時候他的文化課考得不是很理想,老師找到家長,說這孩子不好好學習整天想著去彈鋼琴,而他的父母一直為他“做掩護”,回去也從不訓斥他。
1990年,因為音樂課程特別突出,小柯被保送到首都師范大學音樂系,主攻鋼琴專業(yè)。寬松的大學環(huán)境讓小柯的心一下子“野”了起來。那時候中國大陸的流行音樂剛剛起步,小柯每天聽外國搖滾樂,也想組建一支樂隊。于是,一個叫“中國男孩”的搖滾樂隊成立了,小柯?lián)沃鞒玩I盤手,他開始邊創(chuàng)作歌曲邊學習編曲。這為他后來給無數(shù)歌手寫歌打下了基礎。
在那個年代,只要把自己的音樂做成唱片,就是一件很成功的事情。那時候小柯跟高曉松以及老狼都挺熟,他們鼓噪著小柯出張唱片。1995年,他倆推薦小柯加盟了“紅星生產社”,年底就推出了新歌《念來去》。隨后發(fā)行了個人首張演唱專輯《小柯》。這次嘗試,由于打的是全能型創(chuàng)作人的牌子,讓眾多內地和港臺的制作人盯上了他。此后為歌手創(chuàng)作歌曲并編曲,逐漸成為他歌唱之外最大的樂趣,而他也成了內地最炙手可熱的音樂創(chuàng)作人。
小柯回憶著當年,笑起來。一切就這么順理成章地過來了,順利地讓他自己都不敢相信。1998年開始他為電視劇、企業(yè)和公益事業(yè)譜寫歌曲,并開始與EMI等國際唱片公司合作,為林憶蓮、蕭亞軒、莫文蔚、古巨基、張學友、侯湘婷等當紅藝人創(chuàng)作多首專輯主打歌曲,音樂界每年的“最佳作曲”、“最佳制作人”等獎項幾乎非他莫屬。這些年過去,他不承認曾有過低潮?!皩τ趧?chuàng)作者來說,只要能不斷寫出歌來,寫出音樂來,就永遠是高潮?!彼孕诺卣f。
創(chuàng)辦有個性的音樂學校
如今的中國內地歌壇很少有那英和田震那樣有個性的歌手了。“如果有這么個學校,一個能培養(yǎng)有個性的歌手的學校。那該多好啊!”2008年底,小柯音樂學校揭幕。那英、李偲菘、李偉菘、宋柯等人都去給他捧場,還有星光國際的董事長王喆?!巴鯁磳ξ?guī)椭艽?,尤其對小柯音樂學校?!毙】潞芨屑?。學校屬于短期培訓性質。每期3個月,只招收32個學生,但有除他之外的最少15個老師。
他自己負責教授重點課程,主要教個人聲線開放和培養(yǎng)。音樂界的朋友會不時過來客串?,F(xiàn)場講解。說到這個學校,他的臉上露出一絲自豪:“這32個學生,有兩個錄音棚來支撐,如果他們中間真有好的,我馬上就會簽他們,并且承諾花一百萬來打造他(她)?!?/p>
2002年,他就成立了北京鈦友文化傳播有限公司,著力推薦并制作全能型音樂新銳。但很失敗。有了前車之鑒。這次辦學校,他不敢馬虎。他花了12800元上了3天的管理課程,明白了為什么以前做公司會失敗:“因為我缺乏成本概念和利潤概念,產品沒有特殊性?!?/p>
“唱歌與學音樂不同。還必須有淵博的知識?!币虼?,他強調學生對文學和古典音樂方面的學習熏陶。在他眼里,好藝人的標準,首先是個很好的人?!耙酝蠹覍ψ餍愫芘懦?,但我覺得只會唱歌而不會作秀的歌手也不好。現(xiàn)在的樂壇需要全能型人才。以前工作室打造出的曹方和王箏在音樂上的實力毋庸置疑,但是有些東西沒有練,比如說話的才能等?!毙】抡f得很誠懇。
說到學員畢業(yè)后的出路,小柯則表現(xiàn)得很自信:“我的音樂學校有一個非常明顯的優(yōu)勢,那就是我們有自己的出口——小柯音樂工作室。學校成立的目的就是選人,而不是為了撈錢。”或許幾年后,小柯音樂學校里會走出一大批有個性的音樂新人。
《北京歡迎你》很哲學
臨近年關,小柯忙著給東方衛(wèi)視的春晚當音樂總監(jiān),又幫北京衛(wèi)視的春晚征集歌曲《全家福》的歌詞,他的音樂劇《憑什么我愛你》也要在上海和南京展開巡演,他分身乏術,卻依舊不亦樂乎?!白饕魳穭∈菒酆?。辦學校是理想,其他的工作只要跟音樂有關,都是美好的。音樂是我生活的全部。”
他有這么說的資本,或者說,單憑《北京歡迎你》這一首歌,他也有這么說的資本。這首歌是2008年奧運年的關鍵詞,火到幾歲小孩和大爺大媽都會哼唱。但也有人評論這首歌太不陽剛,缺乏動感奧運的大氣。
他笑了,算是肯定人家的評論。可他覺得大氣不一定就非得是豪情高漲,具有煽動性,再加上波瀾壯闊的交響樂伴奏,剩下的都是小情調。在他眼里,北京奧運的大氣,應該是北京唱出自己開放的姿態(tài),展開真誠的笑容迎接的真誠,而這應該如一條涓涓細流,悄悄地流入每個人的心里。他想到了水。
“中國式的大氣應該是上善若水。”他強調說?!八欠浅H彳浀臇|西。它不受任何東西的拘束,可以奔騰咆哮,也可以涓涓細流。在創(chuàng)作音樂的時候,我總是努力地靠近這個詞?!弊詈螅プ×诉@個詞兒,將水的包容用“五聲調式”的舒緩優(yōu)美旋律,使整個歌曲充滿著濃郁的民族風格。
“迎接另一個晨曦,帶來全新空氣……北京歡迎你,有夢想誰都了不起,有勇氣就會有奇跡。”他自己哼了兩句,還感覺挺不好意思的。這首歌讓全國人民喜歡,而讓他由此迷上了哲學。他自己解釋的“上善若水”就來自《道德經》。正是《道德經》和《論語》這樣的古典哲學,讓他一下子感覺到了從前沒有的通透:“下次寫歌還這么干,多看看哲學書,接受熏陶完了再創(chuàng)作?!?/p>
從他個人態(tài)度上說,《北京歡迎你》能上開幕式當主題歌當然風光體面??墒撬蔡寡?,從一個國家的態(tài)度上看,這歌上閉幕式意義更深遠?!耙驗榭腿藖砹?,‘北京歡迎你是禮節(jié)性的客套話,人家不會特別留意,而當好吃好招待一番后,客人要走了。我們再說這句話,那氣度和分量就不一樣了,也更符合中國辦奧運的宗旨,超越了奧運會本身?!?/p>