熊坤靜
老舍畢生創(chuàng)作了大量的各類文學(xué)作品。其多彩的情趣,豐富的心靈,無疑是他文學(xué)大廈中不可或缺的構(gòu)件之一。
打拳:獨(dú)特的健身
老舍早年即會(huì)舞劍,而且還將其心得編成《舞劍圖》。后來,他轉(zhuǎn)而愛上了打拳。1933年4月,老舍在濟(jì)南任教于齊魯大學(xué)。當(dāng)時(shí)他背痛得很厲害,醫(yī)治無效,便下決心拜當(dāng)?shù)氐闹譃閹?,開始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)少林拳、太極拳等。練拳加上吃藥,很快緩解了病痛。從此他就持之以恒,即便在后來輾轉(zhuǎn)四處的那些歲月里,他也從未間斷練拳。由于和拳師們打過交道,老舍裝了一肚子有關(guān)拳師們的傳奇故事。據(jù)此,1935年他寫下短篇小說《斷魂槍》,其中描寫了三位拳師及其拿手絕活。
唱戲:偶爾的放喉
對(duì)京戲和昆曲有很深了解的老舍,雖然也會(huì)唱戲,但也僅只是偶爾為之,平常絕對(duì)不哼不唱。他學(xué)的戲里,以英雄豪杰、正氣凜然的居多。1920年10月,年僅21歲的老舍由京師公立第十七高等國(guó)民小學(xué)校長(zhǎng)晉升為北郊勸學(xué)員,工作不忙,薪金優(yōu)厚,就逐漸愛上了唱戲。1938年3月27日,在中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)成立大會(huì)上,老舍被推舉為總負(fù)責(zé)人。在協(xié)會(huì)第一次籌備大會(huì)上,利用開會(huì)前的空當(dāng),他拉了幾位朋友圍著他,聽他唱?jiǎng)倓偼旮宓男戮幘颉吨伊覉D》。他用一個(gè)指頭敲著桌沿,有滋有味地唱著,唱到高潮處,自己先受了感動(dòng),停下來,望著大家,說:“多悲!”大家被他的“真”所感動(dòng),都說他是個(gè)“真人”。
養(yǎng)貓:創(chuàng)作的材料
老舍很喜歡貓,他養(yǎng)貓有三個(gè)時(shí)期:濟(jì)南時(shí)期、北碚時(shí)期和北京時(shí)期。在濟(jì)南,他養(yǎng)的第一只貓叫“球”?!扒颉睍r(shí)常出現(xiàn)在老舍的詩文中,頭一次是在《一九三四年計(jì)劃》中。在一首描寫全家樂的詩中,老舍寫道:
爸笑媽隨女扯書,一家三口樂安居。
濟(jì)南山水充名士,籃里貓球盆里魚。
抗戰(zhàn)時(shí)期,老舍一家輾轉(zhuǎn)遷至四川。他從鄉(xiāng)下買回一只很丑很小的貓。為此,他寫下《貓的早餐》一文,專談?dòng)殖笥中〉泥l(xiāng)下貓的啟示。
解放后,老舍在北京還養(yǎng)過好幾只貓,其中他最喜歡的是一只大白貓。貓成為他寫幽默文字的好材料,在童話劇《寶船》和長(zhǎng)篇小說《貓城記》等作品中不斷出現(xiàn)。
書法:畢生的修煉
老舍的書法很漂亮,有工工整整、方頭方腦,似魏碑而又不是魏碑之特點(diǎn),這是他窮畢生之功夫練就的。他青少年時(shí)期的書法作品現(xiàn)僅存一幅,是1924年赴英國(guó)前夕送給好友白滌洲的一幅中堂,中間4個(gè)大字:篤信好學(xué)。字體和他晚年的字雖屬于同一風(fēng)格,但卻顯得瀟灑有余而火候不足。
抗戰(zhàn)時(shí)期,老舍的字方轉(zhuǎn)入平穩(wěn)。由于當(dāng)時(shí)大后方?jīng)]有好紙,全是草紙土紙,他只能用毛筆寫作,這倒省出了每天專門練書法的時(shí)間。解放后,每天晚上練字成為老舍的必修課之一。他的日記中,常有“元旦寫字”或者“初一寫字”等內(nèi)容。
收藏,晚年的愛好
老舍愛好收藏。收藏與否,全憑喜好,不管其文物價(jià)值。一次,他的老朋友、著名作家和文物家鄭振鐸來家里玩,仔細(xì)看了他的那些小擺設(shè):青花瓷碗、陶俑等,一邊看一邊搖頭,最后輕輕地說道:“全該扔?!崩仙岵粸樗鶆?dòng),輕輕地回答說:“我看著舒服。”兩個(gè)人對(duì)笑了半天。
老舍十分注意收集文人們留下的硯臺(tái)、扇子等物件,而且還很愛往上面打上自己的圖章。老舍曾收藏了100多位名伶的扇子,足夠開一個(gè)名伶扇畫館。