悲情梟雄李經(jīng)緯

黎 廣 黃蒂娟

2009月3日，佛山市中院開庭審理健力寶集團(tuán)創(chuàng)始人李經(jīng)緯等4位前健力寶高管涉嫌貪污和受賄一案。當(dāng)原健力寶副總楊仕明、黎慶元、阮鉅源三名健力寶的元老步履蹣跚地走上被告席時(shí)，他們當(dāng)年的“首領(lǐng)和戰(zhàn)友”、有健力寶的教父之稱的李經(jīng)緯則因身體狀況極度欠佳而未能到庭。

該案是在平息了7年之后再起波瀾。四人被控貪污和受賄兩項(xiàng)罪名，與此前有關(guān)媒體報(bào)道的“涉嫌轉(zhuǎn)移健力寶巨額資產(chǎn)”不同，其中玄機(jī)等待法庭最后定奪。

李經(jīng)緯創(chuàng)造了“東方魔水”健力寶，15年雄踞中國“民族飲料第一品牌”，卻因在企業(yè)產(chǎn)權(quán)改革中與地方政府交惡被迫退出管理舞臺(tái)。李經(jīng)緯的輝煌定格在了20世紀(jì)末和21世紀(jì)初，但健力寶的衰敗卻不是他能控制的。

李經(jīng)緯幸運(yùn)的是乘上了改革的高速列車，并搭上了中國體育復(fù)興的航班。李經(jīng)緯不幸的是失色于管理層收購的誘惑，在即將離職之際，帶動(dòng)著健力寶的高層做出了不明智的抉擇。他的憾然離仕，帶走了“中國魔水”的輝煌。

從孤兒到老板

李經(jīng)緯的輝煌定格在了20世紀(jì)末和21世紀(jì)初，但健力寶的衰敗卻不是他能控制的。

李經(jīng)緯是三水市白坭鎮(zhèn)人，苦孩子出身，童年喪父，少年亡母，自幼在孤兒院里長大，擦過皮鞋，做過印刷工人，在戲院給有錢人扇過扇子，沒進(jìn)過一天學(xué)堂。上世紀(jì)70年代中期，李經(jīng)緯時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，擔(dān)任三水酒廠廠長，一生事業(yè)奠基于此。

當(dāng)時(shí)的三水酒廠還是一個(gè)只有幾口米酒缸的作坊工廠，李經(jīng)緯去后苦心經(jīng)營，竟開發(fā)出一條啤酒生產(chǎn)線，生產(chǎn)出的強(qiáng)力啤酒在當(dāng)?shù)貪u漸站穩(wěn)了腳跟。1983年，李經(jīng)緯去廣州出差，在街邊買了一瓶易拉罐裝的可口可樂，這是他平生第一次喝到這種飲料，也就是在這時(shí)，他突然萌發(fā)了做飲料的念頭。

后來，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，李經(jīng)緯聽說廣東體育科學(xué)研究所的研究員歐陽孝研發(fā)出一種“能讓運(yùn)動(dòng)員迅速恢復(fù)體力，而普通人也能喝”的飲料，他感到機(jī)會(huì)來了，便找上門去要求合作，健力寶由此誕生。

雖然當(dāng)時(shí)的三水酒廠一年利潤不過幾萬元，但李經(jīng)緯卻把目光直接盯向了奧運(yùn)會(huì)。1984年8月，洛杉磯奧運(yùn)會(huì)開幕。在8月7日的女排決賽上，已經(jīng)成為民族英雄的中國女排姑娘以勇不可擋之勢，直落三局，擊敗東道主美國隊(duì)，實(shí)現(xiàn)了“三連冠”的鴻鵠偉業(yè)，這在當(dāng)年度是一件舉國沸騰的盛事。在11日的《東京新聞》上，發(fā)表了一篇花邊新聞稿《靠“魔水”快速進(jìn)擊?》，《東京新聞》的記者好奇地發(fā)現(xiàn)女排運(yùn)動(dòng)員在比賽中一直在喝一種從沒有看到過的飲料——事實(shí)上，健力寶在當(dāng)時(shí)除了供給中國代表團(tuán)，連在國內(nèi)市場上也幾乎沒有任何銷量，于是便猜測“中國運(yùn)動(dòng)員取得了15塊奧運(yùn)金牌，可能是喝了具有某種神奇功效的新型運(yùn)動(dòng)飲品——健力寶的緣故”。很顯然，這是一篇信手寫出的、沒有經(jīng)過任何采訪與核實(shí)的新聞稿。沒有想到，這條新聞刊出后，居然被迅速廣泛轉(zhuǎn)載，健力寶一夜而為天下知。

李經(jīng)緯就這樣交上了好運(yùn)。1984年，健力寶的年銷售額為345萬元，第二年就飛躥到1650萬元，再一年達(dá)到1.3億元，此后15年間，它一直是“民族飲料第一品牌”。在最緊俏的時(shí)候，三水縣到處是全國各地前來拉貨的大卡車，一車皮健力寶的批條就被炒到了2萬元。

1994年，健力寶隆重慶祝創(chuàng)業(yè)10周年，李經(jīng)緯包下廣州市所有的五星級(jí)賓館大宴賓客，并把彩旗從廣州一路插到了百里外的三水。這時(shí)候的健力寶銷售超過18億元，舉目國內(nèi)，驕驕無人可及。

1997年，38層高的廣州健力寶大廈落成，李經(jīng)緯按計(jì)劃把公司總部遷到了廣州。這時(shí)的健力寶達(dá)到了歷史的鼎盛高峰，當(dāng)年集團(tuán)的銷售額突破了50億元大關(guān)。同年4月，國家工商局評定第一批“中國馳名商標(biāo)”，健力寶赫然在榜，8月，中國飲料協(xié)會(huì)公布行業(yè)數(shù)據(jù)，健力寶在產(chǎn)量、總產(chǎn)值、銷售收入和稅利四項(xiàng)均排名第一，它還被媒體評選為“90年代中國公眾心目中的十大知名品牌”之一。

遭到命運(yùn)的三次耍弄

在一開始，新加坡第一食品公司險(xiǎn)些成為健力寶的新主人。在那次關(guān)鍵性的聯(lián)席會(huì)議后的第三個(gè)月，李經(jīng)緯被通知去參加一個(gè)晚宴，就在宴席上，一個(gè)名叫魏成輝的新加坡商人被介紹給了李經(jīng)緯，市長開宗明義地說，政府已選中魏先生的公司來購買健力寶。

李經(jīng)緯聞言，如五雷轟頂，他的憤懣之情可以想見。第二天，在內(nèi)部的工作餐上，他突然失去控制地說出了粗話：“他媽的，市里要賣股，我一點(diǎn)都不知道，就只通知我一起吃個(gè)飯?！?/p>

1997年11月20日，新加坡第一食品公司與三水市政府草簽協(xié)議，政府作價(jià)3.8億元，將健力寶100％的股份全數(shù)出售，在這個(gè)協(xié)議以及日后所有協(xié)議中，顯赫無比的健力寶品牌的評估價(jià)格，均為零。這一決定讓李經(jīng)緯難以忍受，他無法理解為什么政府寧可把企業(yè)售給素不相識(shí)的外國公司，也不賣給一手將企業(yè)創(chuàng)建起來、為此嘔心瀝血了一輩子，而且還愿意出更高價(jià)格的自己。在他的幕后策動(dòng)下，國內(nèi)媒體聞風(fēng)而動(dòng)，一時(shí)間“健力寶被無情賤賣”、“中國第一民族品牌旗幟被砍”等輿論鋪天襲來，其間夾雜的高昂情緒顯然讓三水市政府難以招架，而健力寶則一方面對外宣稱，愿以4.5億元的價(jià)格“贖身”健力寶，另一方面則對試圖進(jìn)入公司審核查賬的新加坡人全面抵制，拒不交出相關(guān)的商業(yè)資料。

李經(jīng)緯的對抗姿態(tài)和洶涌而來的輿論攻勢，把本來就缺少公關(guān)應(yīng)對能力的三水市政府逼到了一個(gè)萬分尷尬的墻角。新加坡方案很快就流產(chǎn)了，但是，勢同水火的政府與健力寶雙方已到了無法調(diào)和的對立地步。政府必須在最短的時(shí)間里找到一個(gè)“國內(nèi)買家”，這樣才能“合理合法”地阻止李經(jīng)緯團(tuán)隊(duì)的MBO方案。

最有可能購買健力寶的當(dāng)然是飲料業(yè)同行，杭州娃哈哈成最后的選擇。宗慶后是浙商的典范，為人精明，出手謹(jǐn)慎，他對健力寶自然十分動(dòng)心，可是卻苦于不了解公司實(shí)際的家底，也對其強(qiáng)勢的企業(yè)文化頗有忌憚。與此同時(shí)，李經(jīng)緯則通過各種渠道對宗慶后軟硬兼施，力圖說服他高抬貴手。于是，政府與娃哈哈的談判或明或暗，糾纏前行。

這時(shí)的三水局勢，已處在一個(gè)無比微妙的時(shí)刻。政府方面把出售的時(shí)間表卡定在2002年1月底前，可是，跟杭州方面的談判卻始終沒有著落，宗慶后顯然做著兩手的準(zhǔn)備，要么給足李經(jīng)緯面子，要么在最后的時(shí)刻狠砍一刀。

2002年1月9日，市政府與健力寶團(tuán)隊(duì)再次開會(huì)對話。此時(shí)的李經(jīng)緯擊退新加坡人、勸止宗慶后，而且在輿論上頗占上風(fēng)，他認(rèn)定命運(yùn)不可能第三次從他手中搶走健力寶了。他以質(zhì)問的口吻問市長，為什么完全拋開健力寶創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)，一意要將健力寶對外出售，“為什么不讓我們買回來?”市長當(dāng)即表態(tài)：“要買可以，我給你們一個(gè)星期的時(shí)間。”

雙方商定，李經(jīng)緯團(tuán)隊(duì)一次性拿出4.5億元買走全部的健力寶股份，從此大路朝天，各走一邊。

眼看著峰回路轉(zhuǎn)，命運(yùn)卻在這個(gè)時(shí)

刻無比殘忍地第三次耍弄了李經(jīng)緯。

28歲的張海出現(xiàn)了。張海是近30年中國企業(yè)史上最詭異的人物之一。他據(jù)稱有特異功能，是一個(gè)游走于氣功界和資本界的神秘青年。2001年12月下旬，張海從廣州到上海辦事，在飛機(jī)上無聊地翻閱報(bào)紙時(shí)，突然看到健力寶股權(quán)轉(zhuǎn)讓的報(bào)道，飛機(jī)一降落在上海，他當(dāng)即買了一張回程機(jī)票，匆匆趕往三水。

張海的出現(xiàn)，讓心有不甘的政府如遇曠世知音，盡管所有的人都對他的年輕難以置信，可是他給出的名片卻如雷貫耳：中國高科董事長、方正科技董事、香港康達(dá)控股董事長、香港慧德基金董事局主席、深圳億眾和投資公司法人代表……淳厚而心急的官員們實(shí)在分不清楚眼前這個(gè)年輕的神秘人物到底哪句話是真的，哪句話是假的。不過，他的背景和開出的條件是讓人滿意的，張海承諾按李經(jīng)緯的出價(jià)收購。于是，談判在一切都“看上去很美”的氛圍中，以驚人的神速推進(jìn)著。

2002年1月14日，在政府承諾“一周內(nèi)籌足錢就賣給經(jīng)營團(tuán)隊(duì)”的第六天，正在四處籌措資金的李經(jīng)緯突然被緊急召到市政府，他的屁股還沒有坐到椅子上，市長就開口告訴他：“這事已經(jīng)定了，我們現(xiàn)在決定把健力寶賣給張海。”

1月15日，在三水的健力寶山莊，一場倉促籌備的簽約儀式在眾目睽睽之下舉行了。三水市政府向浙江國投轉(zhuǎn)讓健力寶75％的股份，作價(jià)3.38億元。在儀式上，功敗垂成的李經(jīng)緯如一匹被棄的老戰(zhàn)駒，默默地坐在會(huì)場的一角，一臉難掩的落寞神情。第二天，他“含淚仰天，不發(fā)一語”的照片被刊登在國內(nèi)所有的新聞網(wǎng)站和財(cái)經(jīng)媒體上，觀者無不為之動(dòng)容。

悲情謝幕

李經(jīng)緯的厄運(yùn)還沒有到頭。在簽約儀式后的第九天，他在家中突發(fā)腦溢血，親屬急撥“120”送往廣州空軍醫(yī)院急救，醫(yī)生立即為李施行腦內(nèi)血腫碎吸排空術(shù)，當(dāng)天就把腦內(nèi)的積血全部抽出。自此，他再?zèng)]有離開過病房。舉國之內(nèi)，對他的同情之聲大起。2002年10月中旬，病榻上的李經(jīng)緯收到一紙通知，廣東省第九屆人大常委會(huì)第三十七次會(huì)議通過決定，以涉嫌貪污犯罪罷免了他的全國人民代表大會(huì)代表職務(wù)。檢察院的立案案由是：“身為受國家機(jī)關(guān)委托管理、經(jīng)營國有財(cái)產(chǎn)的人員，無視國家法律，伙同他人利用職務(wù)之便，以購買人壽保險(xiǎn)的形式，侵吞國有財(cái)產(chǎn)331.88萬元?！崩罱?jīng)緯團(tuán)隊(duì)的4名副總裁中3人相繼被雙規(guī)、拘捕，一人“出逃”國外。

至此，撲朔迷離、一波三折的健力寶產(chǎn)權(quán)交易事件，以李經(jīng)緯的涉嫌犯罪而塵埃落定。無論如何，沒有人愿意去同情一個(gè)貪污犯。

有意思的是，2004年年底，健力寶被張海等人折騰得元?dú)獯髠?，瀕臨停產(chǎn)。12月7日，三水市政府主持召開了全體員工大會(huì)。已經(jīng)兩年多沒有出現(xiàn)、仍是“雙規(guī)”待罪之身的李經(jīng)緯坐著輪椅出現(xiàn)在大禮堂，有人記錄當(dāng)時(shí)的景象，“他坐在輪椅上，不停地笑，并向所有人揮手，前面的人拼命想跟他握手，后面的人擠不過去，就跟在后面拍手”。

李經(jīng)緯的再次出現(xiàn)讓健力寶在停產(chǎn)半年后復(fù)產(chǎn)，遺憾的是，李經(jīng)緯的這次露面只是起到了鼓舞士氣的作用，最終，他們回歸健力寶之事仍是不了了之。

讓人難解的是，一直到5年后的2007年年初，檢察院都一直未對李經(jīng)緯正式提起訴訟。2006年12月23口，中國飲料工業(yè)協(xié)會(huì)年會(huì)按例在北京舉行。健力寶集團(tuán)董事長葉紅漢在發(fā)言時(shí)說，公司已熬過最艱難的生死線，當(dāng)年實(shí)現(xiàn)銷售額16億元。他突然話鋒一轉(zhuǎn)，說到了一個(gè)幾乎已被人淡忘的名字，他說：“縫力寶沒有死掉。我覺得主要有幾個(gè)核心，一個(gè)是品牌影響力，還有一支忠誠于健力寶的經(jīng)銷商隊(duì)伍，以及健力宅對品質(zhì)的一貫堅(jiān)持。這三個(gè)要素我覺得都是當(dāng)年健力寶的創(chuàng)始者李經(jīng)緯先生留下的遺產(chǎn)。所以，這里還要感謝李經(jīng)緯先生?！?/p>

他說這段話的時(shí)候，四周端坐著全國各大飲料公司巨頭們。所有人的臉上均不動(dòng)聲色。

對于日前這次“舊案重提”，一位參加了庭審的內(nèi)部人員向記者透露，之所以7年之后再次將李經(jīng)緯案重審，是因?yàn)?002年時(shí)“李經(jīng)緯一案是由廣東省某高管經(jīng)手，但隨著這一高管今年被開除黨籍公職，當(dāng)年由其經(jīng)手的部分案件將被重審”。

1994年，國際小行星命名委員會(huì)把一顆小行星命名為“三水健力寶星”，這是全球第一顆以企業(yè)名稱命名的星星。它見證了李經(jīng)緯這顆企業(yè)家之星的隕落，帶給世人無限的惋惜和反思。

(編輯若鄰)