小 月
一
高二那年,父親去世,家庭重擔(dān)一下全落在母親肩上。等大學(xué)畢業(yè)后,我毫不猶豫地回到家鄉(xiāng)縣城,我想多陪母親。她不像村子里的其他女人,心細膩得如同一方柔軟的絲綢。
一切穩(wěn)定下來,我和姜凱結(jié)婚了。母親守著村里的一塊地,不愿離開。后來有了兒子小寶,我們一家三口就?;厝タ赐?。中秋節(jié)回家,半夜里,忽然聽到隔壁傳來哭泣聲。我急忙過去,看見母親正躺在床上抹淚。母親掩飾著說:“你們都回來了,我高興呢?!蔽野つ赣H躺下,關(guān)切地問:“是想爸了?爸走了這么多年,你一個人把我和弟弟養(yǎng)大,爸會很感激你的。你還是聽我的,找個伴成家?!蹦赣H默默搖頭,說:“我一輩子沒有做過什么丑事,再找人成家,別人會怎么看我?我不找?!蔽壹绷耍骸斑^去你是為了我們姐弟,現(xiàn)在我們大了,我知道你怕孤獨,你應(yīng)該考慮自己的生活呀!”
這天晚上,我陪母親睡了一夜。我在心里問:怎么樣才能把母親眼里的孤獨和憂郁徹底抹去呢?
回到縣里,姜凱就被單位派到北京學(xué)習(xí)。好不容易挨到國慶節(jié),我就直撲北京。
真是小別勝新婚。五天后,我依依不舍地回去上班。臨走前,姜凱開玩笑說:“我不在家時,你要多陪陪兒子,不要心思總在那上面?!蔽抑浪f的“那上面”指的是什么,臉頓時紅了。
回家后,我一直在想姜凱的話。我和他分開這么短時間都難以忍受,母親守寡多年,該是多么壓抑!
接下來的一個周末,我回到母親那里,目的非常明確,就是要勸說母親找個伴。我細心觀察,發(fā)現(xiàn)母親其實身體狀況還很好,皮膚還很有彈性,因此堅信母親對“性福”的需要。但是,母親依舊是那個態(tài)度,說:“好女不嫁二夫。你爸死的時候我對他發(fā)過誓,媽不愿留下閑話受人指責(zé)?!?/p>
我無奈回到縣城。
二
春節(jié),弟弟帶著女朋友從上?;丶疫^年。我一家也回到母親那里。
正月初三,大家在院子里打麻將,母親和村里兩個女人在聊家常。正當(dāng)玩得開心時,小寶突然從母親的房間里跑出來,手上舉著一個碩大的肉色的“玩具”,高興地喊:“這個!這個!”我定晴一看,天哪!這不是我寄給母親的仿真陽具嗎?前段時間去省城,路過性用品店,心血來潮就買了一個,特意寄給母親的。我立即起身沖過去,把小寶手里的東西奪了下來。
對于性用具,這么惟妙惟肖,不用說也能明白是怎么回事。母親慌了,結(jié)結(jié)巴巴地說:“那不是我的,不是的!”兩個婦女驚羞不已,連連說著:“哎呀,丑死了,丑死了?!本推鹕碜吡?。母親帶著哭腔喊道:“那不是我的,你們不要到處亂說呀!”
我們圍坐在桌前,誰都不知道該怎么安慰母親。母親臉色蒼白地說:“我真的不知道是哪個人給我寄來的,你們要相信我,媽不是那種給你們丟臉的人呀?!?/p>
我很想承認是自己,但話到嘴邊又咽了回去,對母親說:“媽,你別當(dāng)回事。不管是不是你用,現(xiàn)在這樣的事情很正常?!蹦赣H爭辯道:“不是就不是,我一生都清清白白的呀?!?/p>
第二天一早,弟弟提出要回上海。他沉悶著臉,很不高興地對我說:“過去,媽在我心里一直是神圣不可侵犯的,現(xiàn)在你看……”我憤怒地打斷他:“實話告訴你,那東西是我給媽買的,媽守了半輩子寡,我們難道不希望她像正常人一樣嗎?”
得知是我寄的,母親頓時大哭起來,說:“你這是害媽。要是人家知道,該怎么笑話我們一家啊!”
下午,弟弟執(zhí)意走了。這對母親來說,又是一個打擊。
接下來的日子里,村里的話越傳越難聽。母親遭受空前的壓力,變得一蹶不振。一天,我突然接到電話,說母親喝農(nóng)藥自殺,被送到醫(yī)院了。我心急火燎地趕了過去。
晚上,母親終于蘇醒過來。我寸步不離地陪護著她。這期間,我知道,母親收到寄來的成人玩具后,嚇了一大跳,因為害怕別人發(fā)現(xiàn),就藏在柜子里。她一直在猜想是誰寄的,為什么要寄這個,惶恐不安。后來,她想明白了,別人一定以為她很想那事,她不愿意讓別人這樣看她,還努力地表現(xiàn)出平時生活很開心的樣子。
看著母親憔悴的面容,我的心一陣陣絞痛。我追悔自己那份荒唐的孝心。我現(xiàn)在明白了,做兒女的孝敬父母,是不能用自己的想法去揣度父母心思的,兩代人對事物的認識不一樣。也許母親的確需要“性?!?,但是,母親為了名節(jié),為了她崇尚的那種生活方式,寧愿壓抑自己,我們?yōu)槭裁匆欢ㄒ米约旱南埠靡淖兡?
據(jù)《人之初》