破壞成這樣，我們要趕快修復(fù)

鄭廷鑫

和羅大佑的訪談，分兩個(gè)下午進(jìn)行，地點(diǎn)從酒店會(huì)所到他的家里，話題也不斷地跳躍和發(fā)散，總是從預(yù)設(shè)的題目，自然而然地延伸到社會(huì)、時(shí)事、歷史和科技。手勢(shì)不斷，表情豐富，時(shí)而激動(dòng)時(shí)而低沉，時(shí)而興奮時(shí)而嘆息，這位音樂(lè)教父展示了他的喜怒哀樂(lè)，泄露了他的真性情。

春晚：十八歲不能唱成八十歲

人物周刊：先求證一個(gè)問(wèn)題。2001年，在新浪網(wǎng)和網(wǎng)友訪談的時(shí)候，你說(shuō)“我大概會(huì)寫到2008到2010年左右”，按照這個(gè)說(shuō)法，現(xiàn)在時(shí)間快到了。

羅大佑：那時(shí)候看起來(lái)，寫到2010年是差不多了，沒(méi)料到金融海嘯會(huì)來(lái)，這個(gè)事情可能讓我再延續(xù)一下。我們?cè)谂v貫線的時(shí)候，根本就沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。去年5月10號(hào)，樂(lè)隊(duì)開(kāi)第一次記者會(huì)，那時(shí)候我在臺(tái)北，隔兩天四川就大地震了，這也是沒(méi)想到的。

突然之間，很多事情要去handle（應(yīng)對(duì)），很多題材可以寫。去年發(fā)生太多事情了，雷曼兄弟的破產(chǎn)變成一個(gè)全世界的問(wèn)題，聽(tīng)說(shuō)全世界的財(cái)產(chǎn)從60兆美金跌了一半，這個(gè)財(cái)產(chǎn)是把股市、樓市、GDP和所有儲(chǔ)蓄都算進(jìn)去的。你看前幾天的新聞，賭王的身家就縮水了9成。

人類的共識(shí)從來(lái)沒(méi)有達(dá)到一致，但這次，所有的人類，從歐洲到美洲到亞洲，大家都認(rèn)同這個(gè)經(jīng)濟(jì)危機(jī)是前所未有的，這樣的話可能大家會(huì)團(tuán)結(jié)一點(diǎn)。

人物周刊：蕭條時(shí)期通常也蘊(yùn)藏著很多機(jī)會(huì)，你們縱貫線現(xiàn)在有沒(méi)有相關(guān)的題材？

羅大佑：我覺(jué)得《亡命之徒》里，多多少少有點(diǎn)這個(gè)影子。那首歌是阿岳（張震岳）的想法，他是從電影里去找感覺(jué)，從一個(gè)殺人犯要和自己的女朋友分別的角度去寫。討論的時(shí)候，李宗盛覺(jué)得可以發(fā)展下去，我就說(shuō)，每個(gè)人都可以是亡命之徒啊，每個(gè)人一輩子總有個(gè)時(shí)間是像亡命之徒一樣地生活。取得這樣的共識(shí)后，我們覺(jué)得可以從每個(gè)人的角度去找一個(gè)亡命之徒。

人物周刊：看了春晚你們的演出，《亡命之徒》只剩下最后一段，還改名為《出發(fā)》。

羅大佑：對(duì)對(duì)對(duì)，歌詞改得比較健康一點(diǎn)。

人物周刊：這背后是怎樣一個(gè)過(guò)程？

羅大佑：也沒(méi)什么，上春晚嘛，就是一個(gè)預(yù)告。從4月18日的北京開(kāi)始，接下來(lái)會(huì)有一系列的演唱會(huì)，這個(gè)時(shí)候做做宣傳也不錯(cuò)。春晚你是知道的，是給沒(méi)有新意的人看的，所以我們也按照上級(jí)的指示，哪里不能做就不做。阿岳有一首《愛(ài)的初體驗(yàn)》，講到“是不是我的十八歲”，現(xiàn)場(chǎng)把歌詞打出來(lái)，我說(shuō)我們唱成八十歲好不好，那邊就說(shuō)不行，一定要唱十八歲，歌詞怎么打就得怎么唱，一板一眼，完全不能有失控的感覺(jué)。這蠻有趣的。

我贊成兩岸慢慢地、自然地

走到一起

人物周刊：現(xiàn)在回過(guò)頭，怎么看臺(tái)北？

羅大佑：我現(xiàn)在反而最不會(huì)形容臺(tái)北了，一個(gè)人一輩子最不會(huì)形容的大概就是自己的家鄉(xiāng)，自己出生的地方。

人物周刊：你現(xiàn)在把臺(tái)北當(dāng)作自己的家了？

羅大佑：還是有點(diǎn)猶豫。不過(guò)現(xiàn)在好多了，自從去年5月，馬英九上臺(tái)之后，就好很多了。陳水扁嚇?biāo)廊肆?，前所未有的嚇?biāo)廊恕?/p>

人物周刊：他們一家這幾個(gè)月占據(jù)了很多報(bào)紙的版面。

羅大佑：你看這個(gè)人，在總統(tǒng)府里搞成這樣，在監(jiān)獄里還能搞成這樣。（邊搖頭邊笑）

人物周刊：你現(xiàn)在還是在關(guān)注那邊的新聞吧？

羅大佑：重要的新聞都會(huì)關(guān)注。比如說(shuō)臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)，很多人都說(shuō)，哎呀，馬英九沒(méi)什么希望，做不了太好。我覺(jué)得陳水扁搞了那么大一個(gè)爛攤子，其實(shí)李登輝的后期已經(jīng)很糟糕了。馬英九一上來(lái)就碰到全球性的金融海嘯，藍(lán)綠的對(duì)立還是很緊張，所以我覺(jué)得，還是要給他多一點(diǎn)時(shí)間。奧巴馬當(dāng)選之后的演講說(shuō)了，金融海嘯可能不只一年，甚至不只在總統(tǒng)的一個(gè)任期之內(nèi)就能結(jié)束。你想要馬英九怎么樣嘛。

人物周刊：很多人覺(jué)得馬英九上臺(tái)，會(huì)讓兩岸關(guān)系往好的方向走，你怎么觀察？

羅大佑：我覺(jué)得兩岸應(yīng)該往自然的方向走，不要硬是把關(guān)系搞得太僵了。我比較贊成兩岸慢慢地、自然地走到一起來(lái)，不要太牽強(qiáng)地統(tǒng)一，就像香港和大陸，你要太快也是不可能，麻煩事會(huì)一大堆，兩邊本來(lái)就很不一樣的。

所以，我又說(shuō)到金融危機(jī)可能是個(gè)好事情：當(dāng)人類發(fā)現(xiàn)每個(gè)人都那么危險(xiǎn)的時(shí)候，惟一的辦法就是大家要彼此信任，每個(gè)人都要更努力。人是我們惟一可以相信的共同體，難道你要相信空氣嗎？相信海水嗎？相信動(dòng)物嗎？我覺(jué)得每個(gè)人在危機(jī)里都只能夠相信其他人，所以會(huì)更團(tuán)結(jié)。

我是樂(lè)觀的。現(xiàn)在大家經(jīng)濟(jì)都不好，都需要共同度過(guò)這個(gè)難關(guān)，政府和銀行系統(tǒng)的前所未有的合作也是希望把這個(gè)難關(guān)解決掉，這些都是空前未有的。溫家寶這次去歐洲，應(yīng)該就是談?wù)摻鹑谶@方面的事情。

人物周刊：你對(duì)時(shí)事的關(guān)注挺多的。

羅大佑：這個(gè)很重要嘛，亞洲、歐洲、美洲現(xiàn)在是鼎立的，就像中國(guó)小說(shuō)里講的三國(guó)時(shí)代，亞洲現(xiàn)在變成了美洲跟歐洲之間的協(xié)調(diào)者，大國(guó)崛起就是這樣，我覺(jué)得現(xiàn)在怎么去扮演一個(gè)好的協(xié)調(diào)者，去幫助另外兩個(gè)洲，這是好的事情。中國(guó)這個(gè)名字，本來(lái)就有一個(gè)“中”嘛，有點(diǎn)中庸的、中間人的味道。

人物周刊：可是，中國(guó)人也經(jīng)常相互埋怨對(duì)方，要么太左要么太右，就是不夠中。

羅大佑：你要反過(guò)來(lái)想，你批評(píng)我太左或者太右，其實(shí)你是想中的，才會(huì)注意到我是不是太左或者太右。中國(guó)人是想中而不得其門而入啊。其實(shí)中國(guó)人是一個(gè)蠻矛盾的民族。我覺(jué)得歸于自然是比較符合中國(guó)人的哲學(xué)觀，像老莊哲學(xué)就是，從中國(guó)的音樂(lè)里可以聽(tīng)出來(lái)，從國(guó)畫里也可以看出來(lái)。

為什么要打倒崔?。?/p>

人物周刊：當(dāng)時(shí)你離開(kāi)臺(tái)灣去紐約，主要是政治方面的原因？

羅大佑：從《明天會(huì)更好》那首歌就開(kāi)始了，那首歌基本上就是被政治操作出來(lái)的。當(dāng)時(shí)，黨外的人批評(píng)我被國(guó)民黨利用，批評(píng)我變節(jié)跑過(guò)去幫國(guó)民黨；國(guó)民黨的人又覺(jué)得，我寫出這樣的歌不倫不類。兩邊都不是人。

人物周刊：那時(shí)有一個(gè)逃避的心理？

羅大佑：當(dāng)然有，我覺(jué)得在臺(tái)灣已經(jīng)沒(méi)有地方可以容下我，完全被排斥在這個(gè)社會(huì)之外，這樣很辛苦的。

人物周刊：到了紐約，可能意味著從零開(kāi)始。

羅大佑：對(duì)對(duì)對(duì)，歸零就對(duì)了。英語(yǔ)有一句話是“When you are nothing to lose，you win”，你什么都沒(méi)得可輸?shù)脑?，你就贏了。如果還在意我是羅大佑、在意那么多掌聲的話，你就會(huì)損失很多。什么都不需要，你就活得理直氣壯了嘛。

人物周刊：你在紐約的生活怎么樣？

羅大佑：我跑到最亂的、一般來(lái)講中國(guó)人都不敢去的地方去住。

人物周刊：為什么？

羅大佑：我覺(jué)得這樣才踏實(shí)，敢在臺(tái)上唱歌的人，就應(yīng)該敢到那么危險(xiǎn)的地方去住。

人物周刊：站在臺(tái)上很危險(xiǎn)嗎？

羅大佑：很多人忽略了，其實(shí)舞臺(tái)蠻危險(xiǎn)的。我說(shuō)的舞臺(tái)不是一般人講的舞臺(tái)，而是一個(gè)focus。比如在媒體上，你是所有人注意到的focus，你講的話可能會(huì)被人斷章取義，那是很危險(xiǎn)的。像狗仔隊(duì)那樣的拍照，你交個(gè)女朋友、去夜店之類，都要偷偷摸摸。公眾人物都會(huì)面對(duì)同樣的問(wèn)題，都是危險(xiǎn)的。

搭得不好的話，演出的舞臺(tái)也是危險(xiǎn)的。華健就碰到過(guò)，舞臺(tái)搭得不好，從上面掉下去，全身都是血。

人物周刊：現(xiàn)在回頭看紐約，那是一個(gè)什么樣的城市？

羅大佑：紐約肯定是全世界最深的一個(gè)都市，最大的一個(gè)人類原始叢林，它有全人類最好的和最壞的東西，最大的罪惡和最好的人性都在里面。

人物周刊：在紐約的時(shí)候都做些什么？

羅大佑：我那時(shí)候去考醫(yī)生執(zhí)照。臨床醫(yī)學(xué)考過(guò)了，基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)還沒(méi)考?；A(chǔ)醫(yī)學(xué)要念很多書，藥理、解剖，一大堆。那時(shí)候本來(lái)想放棄音樂(lè)的，后來(lái)跟各種人接觸多了，覺(jué)得搞藝術(shù)還是很好，比較踏實(shí)，是我自己喜歡的。

人物周刊：那邊的藝術(shù)家是怎樣的生活狀態(tài)？

羅大佑：他們會(huì)自己做木工活，比如我說(shuō)我的窗戶壞了，幫我修一下，他們就帶著整套工具過(guò)來(lái)，很專業(yè)的樣子。紐約的那種氛圍很好，藝術(shù)家之間會(huì)互相支持。你要開(kāi)一個(gè)party，我一定會(huì)到。中國(guó)沒(méi)有那樣的氛圍。

華人世界的藝術(shù)家，相互的支持不夠。你看中國(guó)人要搞一個(gè)band （樂(lè)隊(duì)），特別難。像我們縱貫線，都是有十幾二十年音樂(lè)經(jīng)驗(yàn)的人，知道團(tuán)結(jié)很重要，我們知道，阿岳可以打鼓，大佑會(huì)彈keyboard（鍵盤），李宗盛在弄那個(gè)木吉他，華健雖然電吉他彈得不好可是很喜歡這個(gè)工作，所以樂(lè)隊(duì)很快就能上手。

最重要的是幫助對(duì)方把這個(gè)空間開(kāi)拓出來(lái)，支持你就是支持我自己。大家都需要這個(gè)天空，這個(gè)天空是我們共同的天空，當(dāng)我們把這個(gè)天空創(chuàng)造出來(lái)后，它就是人民的天空，是所有人的。

我覺(jué)得華人世界有一點(diǎn)比較奇怪，好像崔健做到No.1，我就要打倒崔健。這個(gè)概念是有問(wèn)題的。你為什么要打倒崔健呢？你走另外一條路不就得了？很奇怪。羅大佑走了這條路，你就不能走一條非羅大佑的路嗎？你干嘛要做另外一個(gè)羅大佑呢？為什么要做另外一個(gè)羅大佑來(lái)打倒羅大佑呢？不值得嘛。

在香港，太大膽你就沒(méi)朋友了

人物周刊：從紐約來(lái)到香港，從西方回到東方，會(huì)不會(huì)有不適應(yīng)？

羅大佑：還好啦，都是資本主義，在這個(gè)社會(huì)上誰(shuí)也不管誰(shuí)。不過(guò)，畢竟還是中國(guó)人的地方，創(chuàng)作上你大膽一點(diǎn)，就會(huì)有朋友說(shuō)，小心點(diǎn)，不要拖我們下水啊，別累到街坊了。如果你太大膽，就沒(méi)朋友了。在紐約，創(chuàng)作上是誰(shuí)也不管誰(shuí)。

人物周刊：當(dāng)時(shí)為什么要來(lái)香港？

羅大佑：1986年，我從紐約來(lái)香港，擔(dān)任一個(gè)音樂(lè)比賽的嘉賓。我發(fā)現(xiàn)香港正在面臨人類歷史上從來(lái)沒(méi)有過(guò)的一個(gè)事情叫“七一”，我覺(jué)得這是人類歷史上很大的一個(gè)事情，一個(gè)人一輩子可能都不會(huì)碰到一次。那段時(shí)間，我在香港寫了《東方之珠》，連詞帶曲，沒(méi)記錯(cuò)的話，是1986年的9月到11月。

那時(shí)候想想，我還是決定做音樂(lè)。1987年4月，我給父母寫了一封11頁(yè)的信，當(dāng)時(shí)他們很擔(dān)心我做音樂(lè)，我說(shuō)我還是喜歡做音樂(lè)，你們要相信我，不會(huì)讓你們失望的。寫了那封信之后，他們就不再擔(dān)心我了。

紐約讓我認(rèn)識(shí)到artist（藝術(shù)家）的正常狀態(tài)。香港讓我認(rèn)識(shí)到比較好的創(chuàng)作制度，香港有作詞作曲人協(xié)會(huì)，各種制度，包括版稅制度比較完善，創(chuàng)作的自由也比較有保障。

那時(shí)候香港的翻譯歌還比較多，翻譯了很多日本歌。我做的是中文原創(chuàng)歌，我總覺(jué)得中國(guó)人還是要?jiǎng)?chuàng)作中國(guó)人的歌曲。

人物周刊：如果不做音樂(lè)，你現(xiàn)在會(huì)是一個(gè)好醫(yī)生嗎？

羅大佑：不敢講是好醫(yī)生，但也是不壞的。我是那種集中精神之后就很難分神的人，但集中精神之后，我會(huì)給自己很大的壓力。醫(yī)生這個(gè)行業(yè)其實(shí)不是太快樂(lè)的，很嚴(yán)肅，我做音樂(lè)已經(jīng)這么嚴(yán)肅了，再去做醫(yī)生，肯定會(huì)給自己更大的壓力。

人物周刊：那時(shí)學(xué)到的東西，現(xiàn)在還有用嗎？

羅大佑：有用有用，我想整個(gè)醫(yī)生的行業(yè)，都是在學(xué)習(xí)怎樣面對(duì)生命、尊重生命。音樂(lè)也是這樣。創(chuàng)作都要講感情，感情是生命里最重要的東西。

醫(yī)生看的生死比較多，可能會(huì)無(wú)情一點(diǎn)。醫(yī)生是必須借著無(wú)情來(lái)表達(dá)他的有情，創(chuàng)作則是借著有情來(lái)表達(dá)生命的無(wú)情。

人物周刊：當(dāng)時(shí)對(duì)于自己做音樂(lè)，有沒(méi)有懷疑過(guò)？

羅大佑：當(dāng)然有，我到現(xiàn)在還在懷疑，擔(dān)心自己隨時(shí)有可能下一首歌寫不出來(lái)，一直都有這個(gè)擔(dān)心。這個(gè)擔(dān)心是對(duì)的，會(huì)讓我把創(chuàng)作出來(lái)的每一首歌都當(dāng)成是上天的恩賜。

北京松綁了，中國(guó)就松綁了

人物周刊：后來(lái)，你在內(nèi)地也生活過(guò)。

羅大佑：在北京和上海都住了一年多。北京是2002年3月初到SARS之后。最奇妙的是廣州的演唱會(huì)，我是2月18日在廣州開(kāi)演唱會(huì)，正好過(guò)幾天是中國(guó)國(guó)家隊(duì)打巴西，也在天河體育場(chǎng)。那是SARS最厲害的時(shí)候，那天又是我爸爸過(guò)世5周年紀(jì)念日，這對(duì)我特別重要。演唱會(huì)之前，我在北京問(wèn)了很多朋友，你們有沒(méi)有聽(tīng)到消息，我從香港帶了一些口罩，你們拿去用吧。

人物周刊：為什么會(huì)去北京生活呢？

羅大佑：去北京之前在臺(tái)北。2000年，陳水扁上臺(tái)后，我覺(jué)得臺(tái)灣怪怪的，覺(jué)得李登輝出賣了連戰(zhàn)讓陳水扁贏了。臺(tái)灣看起來(lái)很民主，但這種民主后面有一種很大的欺騙成分，有很多操作在里面。

我覺(jué)得藍(lán)綠的斗爭(zhēng)，根本就是民進(jìn)黨搞出來(lái)的，后來(lái)也證明了，這是一場(chǎng)像“文革”那樣的，左派跟右派之間的斗爭(zhēng)。這個(gè)人不是左的就是右的，沒(méi)有中間路線，“反右”就是這樣開(kāi)始的。民進(jìn)黨把自己定義成綠色，像我這種無(wú)黨無(wú)派的人，就把我弄成藍(lán)的。我什么時(shí)候支持過(guò)國(guó)民黨啊？我的歌都是在國(guó)民黨時(shí)期被禁的，但就是被打成藍(lán)色了。我感覺(jué)在臺(tái)灣已經(jīng)住不下去，就想去北京試試，找個(gè)四合院生活一下。

人物周刊：在北京的生活怎么樣？

羅大佑：北京的生活還是不錯(cuò)的，但我覺(jué)得北京的官僚氣氛太重了。北京好像每個(gè)人都有個(gè)親戚在中南海做事情一樣。現(xiàn)在回頭看看，也蠻有趣的，這段時(shí)間是北京變化最大的時(shí)候，就這五六年，肯定是北京歷史上變化最大的時(shí)期，不只是因?yàn)閵W運(yùn)。像建筑，這幾年新建了好多，整個(gè)都市的樣貌都變了。

人物周刊：你覺(jué)得這是好事嗎？

羅大佑：有好有壞。為了跟世界接軌，這樣是好的；為了把中國(guó)傳統(tǒng)的官僚氣瓦解掉，這也是好事；還有甩掉歷史的包袱。中國(guó)背著很重的歷史包袱，而北京的包袱肯定是最大的，北京要是不把這個(gè)包袱松綁的話，中國(guó)就很難輕松了。北京松綁了，也是中國(guó)的松綁。壞處是，我們和中國(guó)文化之間，會(huì)不會(huì)造成一個(gè)脫節(jié)，掉到科技的漩渦里。

人物周刊：文化的脫節(jié)會(huì)造成什么后果？

羅大佑：我覺(jué)得作為一個(gè)中國(guó)人，不會(huì)寫中國(guó)字是很嚴(yán)重的，比西方人不會(huì)寫ABC更嚴(yán)重。西方人只要認(rèn)識(shí)26個(gè)字母，但中國(guó)字很多，象形文字嘛。你要是連象形文字都不會(huì)寫，這個(gè)文化就很危險(xiǎn)，就沒(méi)有認(rèn)同感了。我一直覺(jué)得認(rèn)同感很重要的。日本的沒(méi)落我相信跟這個(gè)國(guó)家的脫亞入歐有關(guān)系。日本到1980年代的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)全世界第一，可是你看現(xiàn)在就不行了。雖然日本這個(gè)國(guó)家很干凈，日本人做事情很有效率，可是你會(huì)覺(jué)得這個(gè)國(guó)家缺少了一個(gè)東西，少了一個(gè)根本，所以亞洲人都不喜歡日本，歐洲人也很奇怪，你日本人怎么會(huì)覺(jué)得自己是歐洲人呢？成了四不像了。所以說(shuō)，人一定不能忘本。

人物周刊：你覺(jué)得對(duì)你這一代臺(tái)灣人來(lái)說(shuō)，你們的本是什么？

羅大佑：我覺(jué)得不管臺(tái)灣人怎么樣了，跟中國(guó)必定還是有關(guān)系的。就算是原住民，跟中國(guó)人在血緣上、地域上都是有關(guān)系的。你不能硬把它切開(kāi)。在臺(tái)灣做那些去中國(guó)化的事情，是很愚蠢的，你還是用筷子吃飯的嘛，除非你硬要訓(xùn)練所有人都用刀叉吃飯，但是這可能嗎？

我覺(jué)得認(rèn)同，不管是怎樣的感覺(jué)，都是一種普世價(jià)值。人畢竟是情感的動(dòng)物。我想我們認(rèn)同的都是一種不具有大的破壞性的價(jià)值，一種有安全感的自由的價(jià)值，就像羅斯福講的，人有免于恐懼的自由，這是人的權(quán)利。

人物周刊：你是不是有很深的不安全感？

羅大佑：1985年非洲饑荒的時(shí)候，要求支援非洲的，全部都是藝術(shù)家。你看藝術(shù)，講的都是人心里面追求的love，人類的愛(ài)、和平共處，所以他們最反對(duì)的就是破壞者。破壞者就是戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒、疾病、政治迫害等等。

琢磨上海，研究廣州

人物周刊：后來(lái)你又去了上海，你覺(jué)得上海怎么樣？

羅大佑：我覺(jué)得在北京、上海、香港和臺(tái)北4個(gè)城市里，最相同的兩個(gè)是上海跟香港，所以會(huì)有一個(gè)銀行叫香港上海匯豐銀行嘛。（大笑）這兩個(gè)城市太像了，匯聚了很多豐富的東西。大家都不啰嗦，追求利益，精打細(xì)算，然后，追求最update的一些東西，從fashion，到news，到information，到股市什么的，CNN最近播什么，YouTube里面最新流行的視頻。大家都知道金錢的價(jià)值很重要，這是很現(xiàn)實(shí)的，金錢不是第一的，但永遠(yuǎn)都是最重要的。

人物周刊：你不斷地?fù)Q地方生活，是為了體驗(yàn)，還是為了尋找一個(gè)對(duì)你來(lái)說(shuō)比較有安定感的地方？

羅大佑：可能也是一種好奇心吧。1997之后，內(nèi)地在很多方面幫到香港，同時(shí)香港也帶給內(nèi)地一些新的東西。短短10年之間，那種全球化的速度，讓人感覺(jué)中國(guó)并沒(méi)有在世界之外。這十幾年里中國(guó)的變化，比從1997追溯到1901年的變化都大，從這里就可以看出，香港這個(gè)窗口是多么厲害。

還有廣州，廣州以前是扮演香港現(xiàn)在的地位。我去每個(gè)地方做演唱會(huì)之前，都會(huì)做一些study。我發(fā)現(xiàn)，廣州有全中國(guó)第一個(gè)做槍炮的實(shí)驗(yàn)室，近代以來(lái)，很多最先進(jìn)、最革命性的東西都是從這里開(kāi)始。所以說(shuō)，廣州的開(kāi)放要比上海悠久，上海開(kāi)埠大概就兩百年時(shí)間，廣州大概600年前就開(kāi)始了。我發(fā)現(xiàn)一些英文詞匯的引進(jìn)，是從粵語(yǔ)開(kāi)始的，像我們把英語(yǔ)的John叫做約翰，用廣州話來(lái)讀，就很接近英語(yǔ)的發(fā)音，用國(guó)語(yǔ)的發(fā)音不像的。用國(guó)語(yǔ)將Peter讀成彼得，Paul讀成保羅，Mary讀成瑪麗，都是這樣的。

新世紀(jì)來(lái)勢(shì)洶洶

人物周刊：八九十年代的時(shí)候，你經(jīng)常提到新世紀(jì)，現(xiàn)在新世紀(jì)第一個(gè)10年已經(jīng)快過(guò)去了，覺(jué)得新世紀(jì)有什么不同？

羅大佑：新世紀(jì)來(lái)勢(shì)洶洶，來(lái)勢(shì)洶洶啊。我覺(jué)得新世紀(jì)最不同的，是科技的泛濫。從1990年代，開(kāi)始感覺(jué)到電腦的厲害，到21世紀(jì)，電腦更厲害，IT的普遍性更可怕，網(wǎng)絡(luò)的普遍性更可怕，從google一直到Y(jié)ouTube再到facebook，越來(lái)越多，很多東西變得越來(lái)越空。

我覺(jué)得現(xiàn)在人類好像已經(jīng)到了這樣一種情況，就是共識(shí)會(huì)越來(lái)越多。所有的媒介和科技都在改變?nèi)说挠^感。以前查一個(gè)資料，要辛辛苦苦打很多電話，上圖書館才能查到，現(xiàn)在上網(wǎng)一輸入關(guān)鍵詞，嘩啦啦都是信息，到了你看不完的地步。這不只是一個(gè)人的問(wèn)題，是所有人的問(wèn)題，我們都面臨一個(gè)太多的問(wèn)題，而不是太少的問(wèn)題，這很可怕。這是第一個(gè)共識(shí)。

第二個(gè)共識(shí)，每個(gè)人都覺(jué)得錢不夠，但是又沒(méi)有大問(wèn)題出現(xiàn)。雖然金融危機(jī)來(lái)勢(shì)洶洶，但媒體和科技的發(fā)達(dá)，快速有效地警告了所有人，大家也很有準(zhǔn)備地慢慢調(diào)到相應(yīng)的水準(zhǔn)，不會(huì)像以前一樣，一下子就跳樓的，一下子就把自己搞得亂七八糟的。

現(xiàn)在看起來(lái)，姓“社”的想姓“資”，姓“資”的想姓“社”，美國(guó)現(xiàn)在就是特別想姓“社”的感覺(jué)嘛。這好像跟當(dāng)初鄧小平提出的“一國(guó)兩制”特別吻合，很和諧嘛。所以說(shuō)，現(xiàn)在在香港待得挺好的，香港不就是一個(gè)姓“資”又姓“社”的地方嘛，所以我們?cè)谶@里都很幸福，很合乎世界潮流。（大笑）

人物周刊：你好像對(duì)科技的東西比較警惕。

羅大佑：我很小心科技，因?yàn)槲易鲞^(guò)香港第一個(gè)48軌錄音室，我知道科技的力量大到什么地步，比如說(shuō)速度越快的車，產(chǎn)生的車禍就越可怕。越是高科技的東西，出問(wèn)題的時(shí)候，越嚴(yán)重。這種東西一定要小心。音樂(lè)方面，MIDI太強(qiáng)大了，很可怕。還是得回到人自身。

人物周刊：你有點(diǎn)反現(xiàn)代化嗎？

羅大佑：我不是反現(xiàn)代化，我覺(jué)得現(xiàn)代化的東西要接觸，知道什么是現(xiàn)代化之后，就要回來(lái)，去尋找人跟科技之間的平衡。人跟科技跟大自然跟這個(gè)世界，要永遠(yuǎn)處在一種平衡的狀態(tài)里。

現(xiàn)在我想有個(gè)孩子

人物周刊：你是客家人，這樣四處跑，跟你的客家人身份好像比較相符。

羅大佑：血緣大概是有點(diǎn)關(guān)系的，我父親也是一樣，從臺(tái)北跑到苗栗又跑到高雄。

人物周刊：你的《昨日遺書》里有這樣一句話，“小時(shí)候，全家人都不善于向彼此表達(dá)感情”，這對(duì)你有影響嗎？

羅大佑：可能有影響。在現(xiàn)實(shí)生活中不太會(huì)表達(dá)，就要放到音樂(lè)里來(lái)表達(dá)。

人物周刊：你父親的去世對(duì)你打擊很大？

羅大佑：很大，非常大。不過(guò)另外一方面講，我父親去世后，我就變得越來(lái)越自己了，重新開(kāi)始扮演自己。

人物周刊：你在《鏘鏘三人行》里說(shuō)的第二人生，就是這個(gè)概念？

羅大佑：對(duì)對(duì)對(duì)，就從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始。

人物周刊：第二人生是怎樣的概念？

羅大佑：一般人來(lái)講，從父母生你，到走進(jìn)社會(huì)，到有了自己的家庭，第二人生就是有了小孩以后。但是我沒(méi)有小孩子，我現(xiàn)在是想生個(gè)小孩子，以前覺(jué)得會(huì)束縛自己，可能是現(xiàn)在年紀(jì)大了。自從父親過(guò)世以后，覺(jué)得好像是他的生命延續(xù)到我的生命里，我也想把我的生命再循環(huán)下去。

人物周刊 ：《昨日遺書》里也說(shuō)到母親，“上學(xué)第一天在教室從頭哭到尾，因?yàn)閶寢尣灰?jiàn)了”，“更想回到她的體內(nèi)”，這算是一種戀母情結(jié)吧？

羅大佑：這個(gè)東西每個(gè)人身上都有的。你從生下來(lái)，一直到上學(xué)，都是媽媽在照顧，突然到了一個(gè)群居的地方叫學(xué)校，旁邊都是你沒(méi)看過(guò)的人，有個(gè)新的人叫老師，這個(gè)角色一時(shí)還沒(méi)辦法接受，哭了好幾天。

人物周刊：后來(lái)你母親中風(fēng)了。

羅大佑：是的，在紐約中風(fēng)。腦血管里有一個(gè)動(dòng)脈瘤，破掉了。她有高血壓，特別容易破掉。我哥我姐我姐夫都是醫(yī)生，破掉之后他們還不知道，沒(méi)留意到是中風(fēng)，因?yàn)樗€有青光眼，以為是這個(gè)問(wèn)題，都反對(duì)開(kāi)刀，就我一個(gè)人贊成，因?yàn)樵诩~約這樣的大城市，開(kāi)刀是沒(méi)問(wèn)題的，最好的醫(yī)生都在這里。到了醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)，怎么現(xiàn)在才來(lái)開(kāi)刀，說(shuō)的話跟我一模一樣。我的專業(yè)知識(shí)終于用上一次。（笑）

人物周刊：20年前你選擇了做音樂(lè)不做醫(yī)生，現(xiàn)在覺(jué)得這個(gè)選擇有什么得失？

羅大佑：當(dāng)然有得有失。失去的可能是一份很穩(wěn)定的工作和生活，但是，我到現(xiàn)在都過(guò)得不錯(cuò)，這是相反的一種生活，一種比較漂泊的日子。過(guò)去這10年，我至少搬過(guò)10次家，搬家對(duì)我來(lái)說(shuō)是很平常的事。

中世紀(jì)有一種吟游詩(shī)人，到處唱歌，到處跑一跑看一看，到一個(gè)小鎮(zhèn)住一段時(shí)間，寫一些歌，看一些不一樣的人、不一樣的風(fēng)土人情。我到現(xiàn)在多多少少還保留著一點(diǎn)吟游詩(shī)人的感覺(jué)。在21世紀(jì)還能過(guò)這種生活，我覺(jué)得蠻難得、蠻奢侈的。缺錢的時(shí)候就出來(lái)唱一唱，賺一點(diǎn)錢，寫一些歌，做一點(diǎn)電影配樂(lè)。政治人物像陳水扁那樣的，看著不爽就罵一罵，好像也不錯(cuò)的。

人物周刊：你在自己的音樂(lè)和書里，一直說(shuō)到“家”，它既是你要逃離的地方，又是你要回歸的方向?，F(xiàn)在，你想得更多的是逃離還是回歸？

羅大佑：現(xiàn)在是想回歸比較多，到了一定年紀(jì)了。我是巨蟹座的，巨蟹是比較內(nèi)向的，總喜歡在家里東弄西弄，把家布置成自己喜歡的樣子。

人物周刊：現(xiàn)在的狀態(tài)還不錯(cuò)吧？

羅大佑：還OK啦，我覺(jué)得生活只要保持一種OK的狀態(tài)就行?？赡芤哺鷽](méi)有小孩子有關(guān)系，有小孩狀態(tài)就不一樣。我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，有小孩的家庭和沒(méi)小孩的家庭，差別是蠻多的，因?yàn)槟愕纳钪攸c(diǎn)會(huì)不一樣。我要搬家的話，隨時(shí)都可以走，沒(méi)什么顧慮。很多父母要搬家的時(shí)候，第一個(gè)想到的就是小孩的教育環(huán)境問(wèn)題。

人物周刊：那你還是想要小孩？

羅大佑：我有點(diǎn)想耶，我也想改變一下生活嘛。

人物周刊：想過(guò)再成立一個(gè)家嗎？

羅大佑：這里就是我的家嘛，自己在哪里，哪里就是家。但我隨時(shí)都會(huì)搬出去。至于要去哪里，跟整個(gè)中國(guó)的變化有關(guān)系。我還是想到處看看，發(fā)生了什么。中國(guó)現(xiàn)在變得蠻厲害的，這種改變比起20年前的那種改變，差別是很大的。

只要我的歌能流傳，

不用記得我是誰(shuí)

人物周刊：做樂(lè)隊(duì)這個(gè)想法怎么來(lái)的？

羅大佑：最早的想法從前年、大前年就開(kāi)始，一直在想要起什么名字，哪些人來(lái)合作，其實(shí)也跑不了這幾個(gè)人。

人物周刊：縱貫線成立的原因，有兩個(gè)非官方說(shuō)法：一個(gè)是“救市說(shuō)”，為滾石的唱片市場(chǎng)救市；一個(gè)是“救命說(shuō)”，要感動(dòng)陳淑樺走出自閉。

羅大佑：淑樺現(xiàn)在是在比較封閉的狀態(tài)里，我們想能不能給朋友一些幫助，做一些事情。4個(gè)男人加一個(gè)女的，我們可以寫一些歌，我想等到我們4個(gè)弄得比較成熟一點(diǎn)再找她可能會(huì)好一點(diǎn)。

人物周刊 ：縱貫線成立的時(shí)候，你們說(shuō)，“要搞非常之建設(shè)，先搞非常之破壞?！边@個(gè)破壞怎么理解？

羅大佑：當(dāng)初寫這個(gè)有點(diǎn)聳動(dòng)了，有點(diǎn)故意要引起注意才寫的?，F(xiàn)在不必去搞破壞了，整個(gè)環(huán)境已經(jīng)被破壞成這個(gè)樣子了，我們要趕快去修復(fù)一些東西。（笑）假如在2009年，有一首像《明天會(huì)更好》那樣，可以激發(fā)大家士氣的歌曲出來(lái)，也不錯(cuò)啊。雖然我很不喜歡《明天會(huì)更好》這首歌，但假如有一首不同風(fēng)格、能起到同樣作用的歌，我覺(jué)得是很好的事情。

人物周刊：之前有個(gè)說(shuō)法，說(shuō)這個(gè)樂(lè)隊(duì)成立1年就要解散。如果市場(chǎng)反應(yīng)特別好，有沒(méi)有可能繼續(xù)做下去？

羅大佑：1年應(yīng)該是差不多的，我覺(jué)得不要再延續(xù)下去?？梢杂闷渌男问剑髯宰鲎约旱?，因?yàn)槲疫€有音樂(lè)劇要做，我現(xiàn)在一直在寫音樂(lè)劇。

人物周刊：寫什么樣的音樂(lè)??？

羅大佑：跟下一代會(huì)有關(guān)系，跟兒童會(huì)有關(guān)系。

人物周刊：另一個(gè)《未來(lái)的主人翁》？

羅大佑：類似于這樣的，但是比較喜劇式的，跟這一代、下一代之間的那種錯(cuò)綜復(fù)雜的愛(ài)情啊、婚姻啊、教育啊都有關(guān)系。

人物周刊：有沒(méi)有想過(guò)做完音樂(lè)劇之后，或者說(shuō)到了某一天不做音樂(lè)了，你會(huì)做些什么？

羅大佑：我想音樂(lè)還是我終生的職業(yè)，因?yàn)楦魳?lè)有關(guān)系的東西太多了。科技的發(fā)達(dá)使每一種行業(yè)都連結(jié)在一起，但還是要跟音樂(lè)有關(guān)系，沒(méi)有音樂(lè)會(huì)覺(jué)得怪怪的。我現(xiàn)在就在幫杜琪峰的一個(gè)電影《復(fù)仇》做配樂(lè)，一個(gè)法國(guó)投資的電影。這些行業(yè)都是分不開(kāi)的。

我覺(jué)得在這個(gè)時(shí)代，這個(gè)環(huán)境下，你在本行做得好，也可以在其他行業(yè)做下去，不用擔(dān)心失業(yè)的問(wèn)題，只怕你沒(méi)有專業(yè)的技能。

人物周刊：你會(huì)不會(huì)害怕被遺忘？

羅大佑：還好。我一直覺(jué)得我是處在被遺忘的邊緣狀態(tài)。從《戀曲2000》到《美麗島》，差不多10年時(shí)間，不也是半被遺忘的狀態(tài)嘛。

人物周刊：很多藝人害怕這種感覺(jué)。

羅大佑：我不怕，尤其我是以創(chuàng)作為主的，自己把自己看得比較幕后一點(diǎn)，干擾少一點(diǎn)，比較適合觀察。我是那種死掉之后，只要我的歌還能流傳，不用記得我是誰(shuí)都沒(méi)有關(guān)系的。只要歌還在就好。

人物周刊：《昨日遺書》這個(gè)書名，好像是要跟過(guò)去告別。

羅大佑：人生對(duì)我來(lái)講，一直都是一個(gè)個(gè)的階段，你到了一個(gè)階段之后，就會(huì)覺(jué)得是跟上一個(gè)階段告別。寫那本書是在1987年剛到香港的時(shí)候，那時(shí)是在跟離開(kāi)臺(tái)北的那個(gè)羅大佑告別。當(dāng)然不可能完全告別過(guò)去，只是希望更清楚地活出一個(gè)新的未來(lái)，在新的環(huán)境里做一些新的事情。時(shí)代也在改變。從1980年代到1989年，到1997年，到2000年，到美國(guó)的“9?11”，到SARS，一個(gè)演唱會(huì)又一個(gè)演唱會(huì)，一個(gè)都市然后又是一個(gè)都市，都不一樣。風(fēng)景在走，人也在往前走?；蛘呖臻g沒(méi)動(dòng)，可人都過(guò)去了，永遠(yuǎn)過(guò)去。

人物周刊：等到哪一天真的要告別的時(shí)候，你希望墓志銘上刻些什么？

羅大佑：我想過(guò)這個(gè)事情，以音符來(lái)表達(dá)生命的人的下葬地，大概是這樣。我是用音符來(lái)表達(dá)我對(duì)生命的觀點(diǎn)的，我所有的情感和觀點(diǎn)都在音符里。