編譯芳華
瑪麗就住在我們對(duì)面的街道,她是一個(gè)安靜得甚至有些孤僻的人。她很少離開(kāi)自己的房子。她沒(méi)有小孩,沒(méi)有丈夫,甚至沒(méi)有前來(lái)拜訪的親戚朋友?,旣惤?jīng)常因?yàn)樗舐耐獗怼⒎逝值纳硇魏桶〉纳砀叨艿街車说某靶Α?/p>
、
瑪麗非常清楚周圍鄰居對(duì)她的非議,但這似乎并沒(méi)有對(duì)她造成什么困擾。每逢季節(jié)更替,瑪麗都會(huì)裝扮自己的庭院,在門上懸掛一個(gè)花環(huán)。在情人節(jié)、復(fù)活節(jié)、國(guó)慶節(jié)等節(jié)日,她會(huì)在鄰居起床前偷偷溜出自己的房子,在每戶鄰居的郵箱里留下一張賀卡,或是在每家門口放下一只小籃子,里面裝滿了給孩子們準(zhǔn)備的糖果、小玩具之類的禮物。然后,她會(huì)迅速退回到自己的房子里,躲在窗戶后面,看著孩子們興奮地拿出糖果、玩具,或是看著一位母親站在郵箱邊閱讀卡片。如果有人抬頭望向她的房子,她就會(huì)在窗戶后面羞澀地?fù)]手示意。
但是,沒(méi)有人試圖靠近她,也沒(méi)有人過(guò)去跟她說(shuō)過(guò)一句“謝謝”,或是邀請(qǐng)她去家里喝杯茶或咖啡,更沒(méi)有人回贈(zèng)禮物給她。社區(qū)里的每個(gè)人都坦然地接受了瑪麗的饋贈(zèng)。卻仍然將她視為異類,將她排除在我們社區(qū)之外。
直到那個(gè)圣誕節(jié),人們發(fā)現(xiàn),瑪麗的門上居然沒(méi)有懸掛花環(huán);孩子們?cè)陂T廊等了一天也沒(méi)有盼到糖果和玩具;郵箱里也沒(méi)有節(jié)日卡片。大部分鄰居開(kāi)始猜想,瑪麗最終還是厭倦了這樣的生活,決定離開(kāi)。但即使這樣,仍沒(méi)有一個(gè)人想過(guò),去敲響瑪麗的房門,問(wèn)問(wèn)她的情況。直到有一天,人們發(fā)現(xiàn)對(duì)面街道忽然出現(xiàn)了幾個(gè)陌生人,他們從瑪麗的房子里搬出一個(gè)又一個(gè)箱子,然后放人一輛巨大的車中。一個(gè)鄰居終于忍不住走過(guò)去問(wèn)道:“打攪一下,先生,請(qǐng)問(wèn)瑪麗在哪兒?”“我不知道,我只是接到命令搬走這里所有的東西?!卑徇\(yùn)工回答道,“不過(guò)你可以去問(wèn)問(wèn)雇用我們的那位先生?!彼噶酥敢惠v??吭诼愤叺暮谏L(zhǎng)豪華轎車。車旁站著一位穿著高檔西裝的紳士。
“請(qǐng)問(wèn),您能告訴我,瑪麗準(zhǔn)備搬去哪里?”
那位紳士深深嘆了口氣,說(shuō)道:“我很抱歉,瑪麗不是要搬家。她在圣誕夜去世了。之前很長(zhǎng)一段時(shí)間她一直在住院,很可惜她沒(méi)能挺過(guò)圣誕節(jié)?!?/p>
“噢,我一點(diǎn)也不知道。”鄰居十分震驚,然后,他結(jié)結(jié)巴巴地解釋道,“沒(méi)人知道這個(gè)。我的意思是,這里太平靜了……我們,我們什么都不知道………那么?,F(xiàn)在你想要把這間房子租給其他人嗎?”鄰居疑惑地問(wèn),“我的意思是,你難道不是瑪麗的房東嗎?”
那位紳士依然保持著溫和的態(tài)度,只是語(yǔ)調(diào)卻不再那么平靜:“你對(duì)你的鄰居還真的是一無(wú)所知。我不是房東,我是瑪麗的哥,這是她的房子。自從我們的父母40年前去世后,她就一直擁有這棟房子。而現(xiàn)在,她把這棟房子留給了你們?!?/p>
鄰居呆呆地站著,很難理解目前發(fā)生的一切?!艾旣惏逊孔恿艚o了我們?為什么?”
就在他想要進(jìn)一步發(fā)問(wèn)時(shí),搬運(yùn)工抱著一個(gè)箱子走了過(guò)來(lái)?!跋壬?,這只箱子怎么處理?”搬運(yùn)工舉起箱子,問(wèn)道,“您看,這上面寫著,它是屬于這個(gè)社區(qū)的?!?/p>
“哦?”紳士從搬運(yùn)工的手里接過(guò)箱子,把它放在豪華轎車的后車蓋上,接著。他撕下膠帶,打開(kāi)箱子。站在不遠(yuǎn)處的鄰居能清楚地看到男人的肩膀在顫動(dòng),于是,他走過(guò)去,想說(shuō)些安慰的話。
“你愿意聽(tīng)我講講瑪麗的故事嗎?”紳士淚流滿面地對(duì)鄰居說(shuō)。然后,他從箱子里取出了一個(gè)精致的音樂(lè)旋轉(zhuǎn)木馬,木馬的底部貼著一張紙條?!澳阒绬?,”紳士哽咽地說(shuō),“這是瑪麗制作的第一個(gè)玩具。她是一個(gè)慷慨、善良、心靈手巧的人??上耐獗碜璧K了她的大半個(gè)人生。我猜想,多年來(lái)她一直試著讓周圍的人接受自己,然而很不幸,根本沒(méi)有人愿意去了解她?!?/p>
“沒(méi)有人知道,瑪麗是多么純真善良且多才多藝。大約在30年前,她開(kāi)始設(shè)計(jì)制作一些小手工玩具。她說(shuō),她很喜歡它們,因?yàn)樗鼈兡芘惆楹⒆觽兌冗^(guò)快樂(lè)的童年時(shí)光。一開(kāi)始,她經(jīng)常將她親手制作的玩具送給我的孩子們。后來(lái),我為她的玩具申請(qǐng)了專利。我們開(kāi)了一家玩具制造公司。盡管這30多年來(lái)瑪麗只去過(guò)公司四次,但每年她都會(huì)寄給我她最新設(shè)計(jì)的玩具。你很難想象,我們的生意,不,瑪麗的生意,是多么的成功?!?/p>
“我曾反復(fù)要求她搬過(guò)來(lái)和我們一同居住,或者是換一棟更大的房子,但她都拒絕了。她說(shuō),她愛(ài)這里的鄰居,愛(ài)這里的生活。”
說(shuō)完這些,紳士將木馬連同其底部的紙條一并遞給那位仍處在震驚中的鄰居,“這是瑪麗留給你們的?!?/p>
鄰居接過(guò)木馬,返回街道對(duì)面。那里,其他鄰居正在焦急地等候著他傳達(dá)剛剛發(fā)生的一切。于是,他從木馬底部撕下紙條,開(kāi)始朗讀它:
“親愛(ài)的朋友們,多年來(lái),我一直住在這個(gè)充滿了幸福與快樂(lè)的社區(qū)里。我從窗戶中看到了,清晨,父親們離家工作,母親們催促他們的孩子離家上學(xué)。我分享了你們的每個(gè)生日、每次新生兒的誕生、每個(gè)幸福的婚禮……謝謝你們。讓我參與到你們的生活中。你們的生活彌補(bǔ)了我所欠缺的一切。我的哥哥很忙,無(wú)法經(jīng)常來(lái)看望我。但是,在這里,我能看到和聽(tīng)到你們生命中的喜怒哀樂(lè),它們使我蒼白的生命也變得五彩繽紛起來(lái)。謝謝你們給予了我這么多。所以我一直想回報(bào)你們。請(qǐng)你們將這封信帶給我的律師艾倫·漢莫斯。我已經(jīng)通知他為你們做些什么。你們將得到我的房契以及旁邊土地的所有權(quán)。對(duì)此,我只有兩個(gè)條件:
1、這棟房子絕不允許出售或出租。它可以用來(lái)充當(dāng)孩子們的游樂(lè)場(chǎng);還可以用來(lái)召開(kāi)社區(qū)會(huì)議;或是作為歡迎新鄰居到來(lái)派對(duì)的場(chǎng)所。
2、旁邊的土地可以變成公園。那里應(yīng)該有秋千、滑梯、游泳池,有小孩子喜歡的各種東西,也有“大被子”們的健身場(chǎng)地。我已經(jīng)和我的哥哥商量過(guò),每年圣誕節(jié),這里的每戶家庭都可以帶孩子參觀我的任何一家商店并選擇一件他喜歡的玩具。如果你們中的任何人發(fā)現(xiàn)自己需要一份工作,請(qǐng)聯(lián)系我的哥哥。
謝謝你們帶給我的快樂(lè)。
愛(ài)你們的瑪麗”
每個(gè)鄰居又傳閱了一次瑪麗的的紙條。他們都哭了。因?yàn)椋麄兯腥酥恢缹?duì)面街道有一位相貌丑陋、體形怪異的鄰居,卻沒(méi)有人了解,這位女士是多么善良,多么渴望融入這個(gè)社區(qū)。
現(xiàn)在,這個(gè)社區(qū)是全美國(guó)最幸福的社區(qū)。每位搬來(lái)的新鄰居都會(huì)得到盛大的歡迎派對(duì);一旦誰(shuí)生病了,總會(huì)立刻得到鄰居的幫助和慰問(wèn);如果有人不幸過(guò)世了,所有鄰居都會(huì)過(guò)去,幫助勸慰那些悲痛的親屬;孩子們放學(xué)后也有了去處。他們聚在一起交談、閱讀、玩游戲,直到他們的父母回家;周末,人們其樂(lè)融融地聚在公園里,健身、燒烤、曬太陽(yáng)……而這一切,都要感恩于那位名叫瑪麗的天使。
選自《海外文摘》