天冷了，別忘記他們等

天冷了，別忘記他們

昨天，應(yīng)中國(guó)企業(yè)社會(huì)責(zé)任同盟的邀請(qǐng)，與前來(lái)北京進(jìn)行培訓(xùn)的北川羌族自治縣政府的部分工作人員進(jìn)行了一次座談。從地震發(fā)生至今，他們幾乎沒(méi)有休息過(guò)。我了解到，僅僅是這次來(lái)京培訓(xùn)的三十多位當(dāng)?shù)氐墓珓?wù)員中，就有一大半的人在這次地震中失去了直系親屬。他們的父母、孩子或者是丈夫在災(zāi)難中遇難，而他們卻還要堅(jiān)守工作。

可以想像，在過(guò)去5個(gè)月的時(shí)間當(dāng)中，他們?cè)诔惺苁ビH人的巨大悲痛和損失個(gè)人財(cái)產(chǎn)的生活壓力的同時(shí)，還要面對(duì)壓力巨大的繁復(fù)工作，身心都已經(jīng)疲乏至極。前不久，就已經(jīng)發(fā)生過(guò)北川的一名干部自殺的事件，也曾發(fā)生過(guò)有不堪精神重負(fù)而離家出走的先例。這一切都提醒我們，災(zāi)區(qū)政府干部的情緒和心理也急需關(guān)注和調(diào)適。坐在我身邊的一位女干部(她的丈夫和女兒都在地震中遇難，她一直隨身帶著家人的照片)對(duì)我說(shuō)：“地震后我們幾乎天天滿(mǎn)身塵土地在第一線(xiàn)忙碌，有時(shí)來(lái)領(lǐng)救濟(jì)的人實(shí)在太多了，我們的嗓子都腫了，完全說(shuō)不出話(huà)來(lái)。但是由于大家的情緒都很激動(dòng)，我們語(yǔ)氣上稍有不妥就會(huì)引來(lái)不滿(mǎn)。可我們自己心里的委屈和悲痛又有誰(shuí)來(lái)理解呢?”

昨天見(jiàn)面時(shí)還問(wèn)及目前災(zāi)區(qū)的所需，他們回答說(shuō)：“地震過(guò)去的這幾個(gè)月，大家的關(guān)注度明顯降低，現(xiàn)在我們那兒的山區(qū)，很多人還缺少過(guò)冬的棉衣棉被。幫助我們呼吁一下吧?！?/p>

天越來(lái)越冷了，希望我們對(duì)災(zāi)區(qū)的關(guān)注不要隨著時(shí)間的推移而降溫，也希望有條件的朋友能及時(shí)地伸出援手。

早年間不務(wù)正業(yè)的經(jīng)歷

過(guò)去兩年有些人很痛心疾首苦口婆心地批評(píng)我“不務(wù)正業(yè)”，“一心混進(jìn)娛樂(lè)圈掙大錢(qián)”。其實(shí)，很早以前我就有過(guò)“不務(wù)正業(yè)”的經(jīng)歷，而且還很瘋狂。請(qǐng)看《像男人那樣去戰(zhàn)斗》一書(shū)的節(jié)選：《一個(gè)和八個(gè)》

央視文藝中心有個(gè)節(jié)目叫“夢(mèng)想劇場(chǎng)”，主持人是畢福劍。大家都一q他老畢。此君是個(gè)球迷，喜歡的位置是守門(mén)員(其實(shí)是因?yàn)閯e的位置他都打不了，水平不夠——筆者壞壞地點(diǎn)評(píng))。我們?cè)谝黄鹛咔虻臅r(shí)候成為朋友，所以既是同行，又是球友。

老畢的《夢(mèng)想劇場(chǎng)》節(jié)目通常是以反串的形式來(lái)搞笑，很受觀(guān)眾歡迎。

2003年“非典”期間，老畢曾經(jīng)拉著我、董浩、撒貝寧和夢(mèng)桐四位主持人演了一集活報(bào)劇《唐僧取經(jīng)抗非典》，由我出演唐僧，董浩演八戒，小撒演恬空，夢(mèng)桐演白骨精。我們幾個(gè)人扮上相之后，所有的編導(dǎo)都笑彎了腰，我們自己一照鏡子，也都樂(lè)了：董浩活脫脫一個(gè)八戒，小撒不用畫(huà)臉譜，就是一個(gè)活靈活現(xiàn)的悟空，我披著袈裟的樣子也還真有點(diǎn)唐僧的迂腐勁兒，只是那頂帽子小了一些，我只能湊合頂著?？上У氖牵?jié)目剛錄完，后期編輯還沒(méi)動(dòng)手，“抗非”就宣布勝利了，我們的節(jié)目原定播出的那天，改為直播慶?？狗莿倮拇笮屯頃?huì)。等過(guò)了兩周再播，就沒(méi)有引起什么注意。不過(guò)，《夢(mèng)想劇場(chǎng)》的節(jié)目組可是記住了我，總惦記著再發(fā)掘一下我的“價(jià)值”。

同年國(guó)慶節(jié)，他們的編導(dǎo)設(shè)計(jì)了一期節(jié)目，名為“明星反串老電影國(guó)慶7天樂(lè)”，就是請(qǐng)一些熟悉的面孔飾演六七十年代的老電影。比如《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《劉三姐》等等。這其中有我和沈冰反串《地道戰(zhàn)》的一段戲。在這混亂版《地道戰(zhàn)》中，沈冰演一個(gè)男民兵，而我一個(gè)人飾演了八個(gè)角色，分別為：日本鬼子、偽軍、漢奸、民兵、女民兵、武工隊(duì)長(zhǎng)、書(shū)記及八路軍連長(zhǎng)。后來(lái)這段節(jié)目就叫《一個(gè)和八個(gè)》。

娛樂(lè)觀(guān)眾是我工作的一部分。每個(gè)人都有影視夢(mèng)，“玩票”也是一件有趣的事。我樂(lè)呵呵地接受了這個(gè)似乎離譜的演出邀請(qǐng)。不過(guò)，當(dāng)影視明星也真是太辛苦了。有時(shí)候一想，超級(jí)明星紅地毯上的風(fēng)光，也全是用平日的辛苦換來(lái)的。

時(shí)值9月末，天氣漸寒，我們從早上5點(diǎn)鐘出發(fā)。大家都困得不行，一路上睜不開(kāi)眼，晃晃悠悠到了北京和河北交界的一個(gè)影視基地。那里有老城門(mén)樓，老式村莊、房屋和破廟。此時(shí)天已大亮，要開(kāi)始現(xiàn)場(chǎng)化妝工作。不過(guò)，現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有一間屋子可用。于是，全體演員站在城樓臺(tái)階上。男演員換衣服的時(shí)候轉(zhuǎn)到城門(mén)的一面，女演員換衣服的時(shí)候轉(zhuǎn)到另一面，“更衣室”都是露天的。

接著就是按照分鏡頭來(lái)開(kāi)拍。臺(tái)詞很簡(jiǎn)單，搞笑就行。不過(guò)，我的搭檔沈冰總是笑場(chǎng)。在拍攝過(guò)程里，經(jīng)常是一個(gè)愛(ài)笑的“男民兵”面對(duì)著神情嚴(yán)肅的我。我不怎么笑場(chǎng)，但是男民兵笑場(chǎng)多次以后，我就會(huì)把臺(tái)詞忘了。幸好用的是電視錄像帶拍攝，假如用電影膠片的話(huà)，成本不菲。

“男民兵”模樣俊俏，個(gè)子又高，我站在她旁邊像個(gè)十足的跟班。到了晚上7點(diǎn)多，我的“戲”拍完了。因?yàn)槟翘焓侵芰?，兩個(gè)小時(shí)之后是德甲聯(lián)賽的直播，我必須趕回演播室。于是，攝制組搶拍我一個(gè)人的戲份兒，沈冰的個(gè)人戲都是天黑以后拍的，更辛苦。那天我“長(zhǎng)”了三四種胡子，大胡子、小胡子、仁丹胡子、絡(luò)腮胡子，著實(shí)過(guò)了一把胡子癮。還換了8套不同造型的服裝，真是過(guò)足了戲癮。工作間歇，蹲在城門(mén)樓上吃盒飯，席地而坐，食欲相當(dāng)不錯(cuò)。這是外景拍攝，后來(lái)我們又錄制了演播室內(nèi)景。劇情就是在一個(gè)以土炕、灶臺(tái)和大鍋背景的農(nóng)村屋子里，老畢和“男民兵”沈冰坐在凳子上說(shuō)話(huà)，而我從鍋臺(tái)里突然鉆出，制造出類(lèi)似神兵天降的效果。

《一個(gè)和八個(gè)》節(jié)目播出后，效果不錯(cuò)，節(jié)目大海報(bào)用的就是我所飾演的八個(gè)角色的劇照。節(jié)日在國(guó)慶期間播出的當(dāng)天，我就接到很多朋友的短信和電話(huà)，說(shuō)看得他們笑破了肚皮，沒(méi)想到我還有這樣的一面。后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里，經(jīng)常在遇見(jiàn)熟人或新朋友的時(shí)候要被重提這個(gè)節(jié)目，很多原來(lái)并不很熟悉我的觀(guān)眾，竟然因?yàn)檫@么一個(gè)“不務(wù)正業(yè)”的節(jié)目記住了我。給我的感覺(jué)是，這么一個(gè)搞笑的小品，簡(jiǎn)直比我說(shuō)的許多重大比賽影響還要大，真是讓我心里不平衡。不過(guò)，這段經(jīng)歷也在一定程度上，促進(jìn)了我在體育解說(shuō)中，大膽加入幽默成分的決心。因?yàn)?，人民群眾需要快?lè)。

后來(lái)我跟老畢說(shuō)，搞體育的就是不如搞文藝的，我說(shuō)了幾屆世界杯還不如演一個(gè)“7天樂(lè)”引人關(guān)注，真氣人。老畢引誘說(shuō)，怎么樣，繼續(xù)再參加“元旦7天樂(lè)”吧?于是，我要求他給我一個(gè)警官或軍官的角色。我從小就有一個(gè)警官、軍官夢(mèng)，認(rèn)為男人戴大沿帽，穿制服的樣子很帥。不過(guò)，老畢直到現(xiàn)在也沒(méi)給我機(jī)會(huì)。這個(gè)壞家伙就怕我比他帥，自從我提出警官或軍官夢(mèng)之后他再也沒(méi)給過(guò)我機(jī)會(huì)。

2004年春節(jié)，夢(mèng)想劇場(chǎng)又提出“運(yùn)動(dòng)也快樂(lè)”的口號(hào)。于是，夢(mèng)舟明星足球隊(duì)在人民大學(xué)的室內(nèi)體育館錄制了一天比賽。我和建宏、羅京、小白等等都來(lái)了，還有孫楠，常寬等一些明星，韓喬生和張路老師跑去當(dāng)解說(shuō)。

我們的對(duì)手是女足。開(kāi)場(chǎng)不久，男隊(duì)就以1：3落后。然后我如有神助地連進(jìn)兩球，扳平了比分。踢點(diǎn)球決勝負(fù)的時(shí)候，男隊(duì)所有人都把點(diǎn)球踢進(jìn)，就我把點(diǎn)球踢飛，結(jié)果我們輸給女足。那個(gè)節(jié)目，郝海東也參加了，可謂各路人馬云集賽場(chǎng)。比賽也被老畢他們照例弄得像一臺(tái)小品，搞笑得很。

我總結(jié)老畢的節(jié)目，就是以“毀壞”央視其他主持人形象為宗旨，“烘托抬高”老畢本人為目的。之后有類(lèi)似節(jié)目，他總惦記著我。我識(shí)破他的“陰謀詭計(jì)”之后，每次都會(huì)比較挑剔地選擇劇本，還有我的角色的設(shè)計(jì)，客觀(guān)上因?yàn)楸韭毠ぷ鞯姆泵?，因此就不再有?lèi)似“一個(gè)和八個(gè)”的瘋狂經(jīng)歷。不過(guò)，老畢這個(gè)壞蛋，知道我們每個(gè)主持人還都有一個(gè)“歌星夢(mèng)”，于是，在2005年的“春節(jié)7天樂(lè)”里，他又策劃了全臺(tái)主持人的歌唱比賽，我終于擋不住誘惑，又心甘情愿地上了一次他的當(dāng)。這次，我是跟影視頻道的女主持人王梁一起來(lái)了一段二重唱，然后又演了一段小品“不見(jiàn)不散”。

我的“影視歌三棲”美夢(mèng)也就此匆匆收?qǐng)觥?/p>

世界不大同，人面桃花最好還是相映紅

日子被出差、工作、吃喝、逛街、聚會(huì)填滿(mǎn)了，今天晚飯的時(shí)候朋友問(wèn)我，怎么好多日不寫(xiě)博，方才反應(yīng)過(guò)來(lái)。實(shí)在是連網(wǎng)都沒(méi)有怎么上。

沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)的日子，頸椎很安分，腦子興奮在現(xiàn)實(shí)生活里。也忙得夠嗆。去了長(zhǎng)沙，香港，5個(gè)整天。小家里的小朋友數(shù)落我老是不演戲，一年了，只有一個(gè)MV演給大家看，實(shí)在不夠意思……不過(guò)，這個(gè)HV還是挺好看的，好歹也不算是交了一整年的白卷。幾天的出差很輕松，還順帶著淘了些喜歡的東西，同行的同志們一致很開(kāi)心，除了某日有翻大酒犯了迷糊，可以用完美來(lái)形容?！陡鎰e的時(shí)代》很好聽(tīng)，阿信同學(xué)人也好。

回到北京，晚飯是聚會(huì)，吃上了好吃的甜蝦，回歸到北京的小日子，某兩人磨磨唧唧的事情，好像怎樣也搞不定，說(shuō)到底還是那句話(huà)：順其自然吧。席間為虛無(wú)與現(xiàn)實(shí)的事情小小爭(zhēng)論了一番，結(jié)論照例沒(méi)有，只是每個(gè)人的角度不同，世界一點(diǎn)也不大同。

起風(fēng)了，據(jù)說(shuō)吃飯的時(shí)候還下了大雨，出門(mén)的時(shí)候猛地涼爽了五分鐘，算是對(duì)夏天的徹底告別。過(guò)兩日有朋友結(jié)婚，我將第二次參加婚禮。怎么明年就是牛年了，3650個(gè)日子，循環(huán)的真挻快，下面3650個(gè)日子，人面桃花最好還是相映紅。