對胡世宗的詩的評論摘抄

謝　冕

謝 冕（北京大學中文系博士生導師，詩評家）

《關(guān)于鳥的思考》就思想性而言，最具尖銳性。小時候，母親問：樹上十鳥，打落一鳥，尚余幾鳥？答：都飛走了。于是反問母親：那飛跑的九只鳥兒能否再回來？回來后，會不會再被打落？這個反問是意味深長的，它把一個智力測驗的問題，變成了一個關(guān)于人的命運的思考的命題，而這種思考是令人揪心的：“我越想越覺得問題重要，/直到如今我仍在繼續(xù)思考……”每一個中國人都應當在這個嚴肅的故事面前，認真地思考一番，我們應當如何為那些“驚弓之鳥”創(chuàng)造和平而不受危害的生存環(huán)境？

這些詩中，《籠中鳥的歌》給我震動最大。它給予我的，不是那種對于崇高精神的向往，也不是那種對于陰鷙丑陋的憎惡，它帶給我的是痛苦。我一邊讀，一邊不由自主地想：但愿我，但愿我們都不是這種籠中鳥！也許，我們曾經(jīng)并不情愿地、程度不同地有過籠中鳥那樣的際遇？我們的飛翔功能逐漸在退化，我們也逐漸地習慣于“在籠子里慢慢飲水”，“在籠子里輕輕鳴叫”的生活。但這能責怪我們嗎？——籠中鳥并不是自覺自愿地鉆進那透風的囚牢的！也許可怕的還不是那個別人做好的、雖然四面透風卻又是有形的囚牢，而是那些鳥兒自己制造的、心甘情愿地關(guān)進去的那些無形的囚牢——那些鳥兒在那特定的生活環(huán)境中所產(chǎn)生的特定的意識：“我害怕變幻莫測的云朵，/我害怕猛烈搖動的樹梢，/我害怕颶風把我刮到天涯海角，/甚至怕雨水淋濕我的羽毛?！边€有更為可怕的：“如今籠子已被砸個粉碎，/我怎么辦呢？多么叫人煩惱！/我是飛向森林，飛向云霄呢，還是把新的籠子尋找？”我覺得你在這里寫出了一代人、幾代人的命運及其思索。也就是在這里，我得到了開初講的那種感受：我覺得我是在諦聽令人戰(zhàn)栗的（遠遠超過了“有趣的”）故事，盡管你隱約地用了近乎詼諧的調(diào)子，有時甚至還帶著微笑。籠子砸碎了以后，許多鳥兒飛向那密密的森林、浩浩藍天。卻有不少鳥兒惶惶然不知所措，它們覺得沒有了籠子便無所歸宿；而且，居然生活中消失了籠子，那簡直是不可思議的！它們覺得生存也發(fā)生了問題。

你是深刻的，僅僅這一點，就值得向你祝賀！

在你的詩集中，有一首藝術(shù)上并無明顯特色而易于被忽視的詩，但它所闡發(fā)的見解卻引起了我的關(guān)注，這就是《椰子樹像什么》。椰子樹就是椰子樹，或者說，我就是我，在這里，你提出了一個多么睿智的命題。在詩歌創(chuàng)作中，“太像別人就沒了自己”，無疑地屬于藝術(shù)規(guī)律的范疇。（原載1981年5月春風文藝出版社出版的《鳥兒們的歌》）

金 河（作家，曾任遼寧省作家協(xié)會主席）

這些詩寫于1979年以后，標志著世宗詩歌創(chuàng)作進入一個新的階段。我突出的感覺是他的立腳點高了。他不是站在生活的地平面上來觀察和反映生活，而是站在人生和哲學的高山上來看待生活。視野擴大了，思想更銳敏了，就使他能夠成功地把握一些平凡現(xiàn)象的深刻含義，并給以有特色的哲學概括。如《椰子樹像什么》，椰子樹到底像什么？有什么習性？沒有見過椰子樹的人仍然是個謎。解這個謎不是詩的責任，而是植物學的任務。但是，搞革命的，搞建設(shè)的，搞科學的，搞藝術(shù)的，做工的，種田的……世間一切從事實踐活動的人都由此得到一個形象的啟示：保持自己的特點和獨創(chuàng)性。這就使人感到這首只有八行的小詩沉甸甸的，有品嘗不盡的味道。（原載1982年8月《芒種》雜志）

李 瑛（詩人，原中國人民解放軍總政文化部長）

這是一本燃燒著火般激情的詩稿。是一部真正植根現(xiàn)實、照亮現(xiàn)實的詩稿。曾沖撞在他心頭的巖漿，現(xiàn)在凝固下來，如同南方邊境那片無數(shù)次被炸翻的焦土。

真摯和深情是詩的生命和靈魂。這本詩集中的許多詩都充滿真摯和深情。出擊之前的雨夜，排長無法劃燃火柴點支煙抽，只好把香煙攥碎，狠勁地聞了一聞，便投入殊死的決戰(zhàn)；待戰(zhàn)斗結(jié)束，一個響晴的天，全排戰(zhàn)士來到陵園，每人燃起一支煙插在排長墳前，使“肅穆的墓地，升起一片藍煙”，這詩的結(jié)尾寫得多好?。骸皯?zhàn)士的悼念，/有時候，/不亞于隆重的大典！”這一切，都是沒有到過戰(zhàn)場、或到了戰(zhàn)場而沒有深刻感受的人們所難以理解和難以寫出的。

戰(zhàn)場上許多特有的景物，戰(zhàn)士們在艱苦環(huán)境里所表現(xiàn)出的樂觀情緒，以及那些生動活潑的戰(zhàn)地生活情趣，在這里都有細致的表現(xiàn)：“在邊境的山嶺，/夜里，螢火蟲多得像星星。/它們亮晶晶地流動，/時而飛過哨兵的頭頂。//哨兵用手把它捉住，/輕輕放在塑料袋中，/不敢捉多呀，/捉多會吸引敵人的眼睛。”天真的戰(zhàn)士們捉來螢火蟲是請它“幫助照明”，好“攤開小本，記錄敵人的動靜……”通過一粒螢火表現(xiàn)前沿戰(zhàn)士天真、機警以及他們風趣、樂觀的胸懷。同時，還不能不稱贊作者對生活的觀察和對戰(zhàn)士心理的揣摩。作家的觀察不是在冷漠的純客觀的心理過程中進行的，它需要內(nèi)在心靈的發(fā)現(xiàn)和對生活的本質(zhì)的認識。這就是我們說觀察生活是一種深刻、細致、艱苦、繁重的精神勞動的原因。

（原載1996年1月《解放軍文藝》）

高洪波（詩人，中國作家協(xié)會副主席）

世宗是軍人，又是詩人。以這兩點身份，他很容易地在前線覓到知音，又很輕易地以友誼換得士兵們的秘密；他的詩，沒有更多的對戰(zhàn)爭的理性的思辨，他只是相信自己的直覺判斷，相信自己在生活中的感受。于是，世宗寫《老兵》，開掘出“戰(zhàn)場上是平等的王國”這一耐人尋味的主題；寫《機遇》，由一名壯志未酬身先死的優(yōu)秀射手的命運，升華出戰(zhàn)場之外的人生哲理；寫《軍帳》，筆觸伸向花木蘭、岳武穆、李自成以至洪秀全，最后點題到當代軍人；寫《鋼盔》，把這一戰(zhàn)場必備物品十分俏皮地來借大作家和詩人審美眼光的變化，巧妙道破主題；寫《關(guān)于走路》，由日常生活中的“平”，襯托戰(zhàn)地生涯的“奇”，個中韻味，耐人品咂。在世宗筆下，甚至出現(xiàn)了口羅唆的連長老婆、一封“吹燈”的信，以及炮車旁看熱鬧的小娃子等與戰(zhàn)爭無關(guān)的題材，可是細心的讀者會發(fā)現(xiàn)，這些非正面描繪戰(zhàn)爭場景的詩，其藝術(shù)感染力絲毫不比那些直接描繪戰(zhàn)爭的作品遜色，而且由于描寫細膩，留有空白讓讀者去用自己的想象補充，反而深深打動了人。

再如那首極精致的小詩《一句口號》，我曾在《詩刊》上的一篇小文中談及過，現(xiàn)在又集中重讀，依然勾起我的興致。詩人借助于“誓與陣地共存亡”的一句口號（這可是用子彈殼排列組合出的），又讓首長揀出“亡”字的一個細節(jié)，把我軍和諧的上下級關(guān)系，愛護士兵的指揮員和高昂的斗志一一表達出來，構(gòu)思上極見功力。把“彈殼拋向敵陣”的首長只說了一句話：“這個‘亡字屬于他們！”卻字字千鈞，這里表現(xiàn)的豈止是一句口號的更改，更多的是士兵們的戰(zhàn)爭態(tài)度：活下去，作更多的貢獻——這無疑是富有時代氣息的士兵。

（原載1986年9—10月《詩潮》）

劉白羽（已故作家，原中國人民解放軍總政文化部長、

《人民文學》主編）

我愛詩，但我從來沒評論過詩?！冻榴R》卻以一種深沉的、悲壯的豪情，撥動了我的心弦，使我感到一種極莊嚴、極崇高的美。我是王國維的意境說的擁護者，我覺得詩人的靈感就在于他在思維活動的瞬間，捕捉到那么一種震撼人心的意境，有了意境美，才能打動人。

上述幾首詩都有那么一種逗引人心之處，但《沉馬》卻像一面英雄的戰(zhàn)旗飄揚其上。它的思想價值、藝術(shù)價值，在于它煥發(fā)了長征——也煥發(fā)了我們的今天、以至未來的，那永不衰竭的精神泉源，因此，它深厚、單純而又氣勢磅礴，我以為它頗得屈原《九歌》之旨?！堆┰帷?、《向著火紅的小果子》沒有《沉馬》那樣深沉，但藝術(shù)上的完整是令人艷羨不止的?！蚁耄苍S泥濘的遠征觸動你最深，因而你寫得最美。長征是唱不完的歌，多少人曾用轟轟隆隆的槍炮與嘶喊表現(xiàn)它，但你出人意外，也就深入其中，你一把把握住歷史的、人生的、靈魂的偉大的搏動。你應該開拓你詩歌的這條路——我的意思是希望你在詩歌中走泥濘的遠征之路，我相信你會攀上更峻峭、但也更壯麗的高峰。

（原載1988年3月29日《人民日報》）

曉 雪（詩人，原云南省文聯(lián)主席）

那首題目被用來為詩集命名的詩《沉馬》，就在我們面前展現(xiàn)出一幅觸目驚心的“血淋淋”的長征畫面……這里，割馬肉和不讓割的士兵同樣都是在極其嚴酷的條件下堅持長征的英雄，他們都“不是沒有良心”，而是“沒有辦法”，只能眼睜睜望著親愛的長征伙伴“整個地沉沒”。當然，同樣餓得眼睛發(fā)藍卻沖上去制止戰(zhàn)友不要割馬肉的“另一些”士兵，那頑強的意志、偉大的情懷和崇高的精神，更具有震撼靈魂、感天動地的沖擊力量。在難以想象的艱苦歷程和殘酷磨難中，我們紅軍的精神、民族的精神以及真正的人的精神，得到了感人肺腑的凈化、升華和生動的藝術(shù)表現(xiàn)。這樣的詩所創(chuàng)造的就是引人向上、催人奮進的悲壯美和崇高美。

（原載1988年8月19日《光明日報》）

劉文玉 （已故著名詩人，原遼寧省作家協(xié)會顧問）

《紅軍陵園》又是一首有分量的詩。使我放下詩集默默地思索，思索著：“寂寞的是陵園/清靜的是陵園/不寂寞不清靜的/只有清明這一天?！倍嗝瓷羁贪?！叫人不能不思考人生中的許多哲理。詩人在結(jié)尾處表現(xiàn)得更為激動，用重復的語言“怕寂寞冷清的/是陵園陵園陵園/怕風吹雨淋的/是花圈花圈花圈……”詩人好像激動地高聲警示世人：不要忘記為打天下昨天犧牲的戰(zhàn)士，今天活著的人，能否記得？歷史并不算太長。生活又告訴我們，人們是多么的容易健忘。人們議論著昨天評工資時，一位發(fā)揚風格的黨員，甘愿獻出自己的一級工資給別人，當時熱烈議論一番這位同志高尚的行為，時隔半月就煙消云散了。第二年分高知樓時，誰知那位同志只差這一級就進不了高知新樓，誰又同情他呢？所以抱實惠人生的人都說，這位同志真傻，又有人說活該！這和烈士付出的代價來比，真是泰山與鴻毛之別。而當兒女笑燈前、情侶步月下之時，誰還想到這個安靜環(huán)境是誰給造成的呢？所以才有這“怕寂寞的是陵園陵園陵園”的疾呼！

（原載1988年5-6月《詩潮》）

李松濤（詩人，遼寧省作家協(xié)會副主席）

不尋常的祭奠

——讀《紅軍陵園》，贈世宗

日不呢喃，月不呢喃……

花也孤單，鳥也孤單……

春似含怨，秋似含怨……

霜未疲倦，雪未疲倦……

躺倒的是烈士，

站立的是陵園。

凝僵的是無血的尸骨，

流淌的是有思想的悼念。

你用一首蓄生蓄死的詩篇，

闡述了藝途上常有的祭奠——

死去的是昨日，

活著的是今天！

你編織的是花圈，

你捧出的是花環(huán)。

詩蛹化蝶而去，得益于蛻變，

左翼智慧，右翼勇敢。

瞧！不覺間我竟效法了你，

以同樣的韻腳走現(xiàn)成的路段，

劣作，看一眼也是沉重的負擔；

而佳什，連模仿都產(chǎn)生快感。

（寫于1987年11月16日，載《胡世宗及其創(chuàng)作》）