在夜的邊緣踮起腳尖

江南雪兒

夜晚如水，傾覆而來。沒有光，我們會有窒息般的迷茫。循著一縷思想微光，我如背負鎧甲的水獸，爬伏到岸上喘息。刺猬般荊棘脫落于夜光褶皺里，魚鱗片狀面具收攏成柔軟的面膜。夜以包容收復我的桀驁，我回歸零姿態(tài)，潛入到自己的夜色深處。

廣場

廣場，一個與城市相關的詞條：面積寬廣、道路樞紐、人流集結、人文景觀。集中一切非官方意志，為“平民”所擁有。廣場，公眾聚會休憩的空間；廣場，個人舒展心境逃離喧囂的所在。

夏日廣場上，總有故事和人潮在夜幕下涌動。我和朋友在這個城市新建的市民廣場上散步，星光暗淡，彩燈迷離，我們說著社拉斯的《廣場》和她關于寫作的孤獨，看人潮如繁星閃爍，似時間流淌，熱鬧而孤獨。其實，生存和寫作一樣，心境和時空一樣，充滿孤獨和粗野，對付它們唯有耐心和頑強。我們聚集到公眾中并不是取暖而是燭照。古往今來的孤獨屬于通用版本，漫及一切無處不在。此刻，置身在廣場中，我相信這樣的孤獨在被時光蔓延在被我承接。他們看見的是光影和聲色，而我們是在聆聽，聆聽每個游動黑影內(nèi)心的尖叫——那是絕望、歡娛、松懈與釋懷的糾纏交集。

夜幕下的廣場，有影子夢幻般飄溢?；?、散步、走動、交談，或者默默無語。人群像演員，卸下白晝面具，放逐真實自我，還原原初的心，讓自己不認識自己，讓誰也不認識誰。曾經(jīng)，有人問杜拉斯為什么寫《廣場》，她說她想聽巴黎街頭廣場上人們談話。廣場上，一個人在觀看眾生，看所有人伴隨時光流轉(zhuǎn)，這是奢侈的藝術享受。我說的是，能這樣觀賞，她在精神上是足夠富饒的。杜拉斯鐘情于廣場上像獵手在捕獲，她孤獨并富有。而我對廣場是陌生的，那些僅僅知道名字而沒接觸過的廣場，對于我只是一種知識貯備。諸如古希臘普南城的中心廣場、意大利錫耶納城的開波廣場、羅馬的圣彼得廣場、卡比多廣場、威尼斯城的圣馬可廣場、巴黎的星形廣場和協(xié)和廣場、巴西利亞三權廣場，等等，它們是遙不可及的朋友，不如北京天安門廣場給予我以瓷實感。多年前，我隨母親去北京游玩，凌晨3點經(jīng)過天安門廣場。在華燈籠罩下，廣場寂寞無聲，有一種大海般的浩瀚和平靜。很多次，我竊以為，那是屬于一個人的廣場。而現(xiàn)在，我在寫廣場這個詞語，努力追憶著意大利某個畫家對廣場陰影的抽象處置，也搜索著俄羅斯某位詩人，踏雪經(jīng)過克里姆林宮廣場吟誦的某段詩行，但它們的意象一閃而過，被現(xiàn)實而在場的市民廣場所覆蓋。來自內(nèi)心的親切和皈依——我需要一個廣場，一個能讓我徒步夜行的平展空間。

在設定的時間里，工作人員維持著秩序，把人員聚櫳到線外，霎時，音樂噴泉開啟。在巨大的水花綻放中，我的朋友興奮異常，她像孩子一般想沖進水柱里去，讓水花洗禮，讓刺激來臨。她說，她要到水花綻放的內(nèi)部去，到中心地帶去，她要從內(nèi)部看外圍，她想知道，那會是個什么樣子。沒有人呼應她，她的內(nèi)心花朵瞬間熄滅。

廣場，大家視而不見，淡漠不排斥，溫情不親昵。廣場吸納人走到一起，不及相識就擦肩而過。廣場上空信息密布，渙散的逃離的心在這里松綁釋懷。李文麗牽著孩子來了。黃琪挽著老公的臂膀來了。周曉東摟著新婚的嬌妻來了。林元元的孩子走散了，她在廣場上呼叫：歡歡——歡歡。張建國攙扶年邁的爺爺來了，他耳語：走好——走好……都不熟悉，都要把心在這里存放幾秒。模糊，社會角色被夜色模糊。隱綽，就像從深海浮出水面的魚。群聚散游。然后，四下散開。還原成影子，還原成模糊前的狀態(tài)，還原成點。站立在臺階的制高點上，我踮起腳尖觀看這浩大的影子群，眼前浮現(xiàn)出春天里漫天的桃花，那么驚艷，那么燦爛!

墻

夜，安靜下來。燈光很柔和，一杯水在冒著熱氣，取暖爐亮著溫暖的光。這時，我才聽到滴答滴答的鐘點腳步——此前，在我將嘈雜拒之門外前，它被喧囂遮擋。之后，它像迷霧里的航標。成為我的導航燈塔。掛在墻上的鐘，呈一只舵的形狀，樣子很藝術。此刻，我像自己的舵手，柔軟地航行在我的夜色中。

在我的夜色里，彌漫著屬于我的信息場，所有流淌并蟄伏的資源都被我恩寵，沒有尊卑主次和等級，也不存在時間和空間秩序，它們像俗世里雜亂的塵埃，紛紛擾擾，生生不息，以點的形態(tài)永存。我從任何一個點上截取斷面，一些相關的元素和粒子就會自動編程，呈現(xiàn)給我一幕又一幕復沓而又無窮的畫面鏈接。

比如此刻，我稍微抬起頭，目光投放到墻上。那么，好吧，就說，“墻”，由這個詞語蕩開去。

一枚硬幣有兩個面。此面的呈現(xiàn)必定以彼面被遮蔽為前提。我們看見朝陽的綠葉光鮮，卻不見其背面正被毛蟲噬咬；我們看見波瀾不驚的蔚藍大海，并不洞悉水波之下正有血腥和殺戮上演。一切呈現(xiàn)的東西都是表象，它從記憶或目光中走來，具有認知和虛幻兩面，當認知一面涌動而來，我看見光澤和質(zhì)感；當虛幻一面呈現(xiàn)，我有被淹沒之感。有些東西極端柔軟溫情，但它們能在瞬間熄滅我們。我們被無聲埋葬，猝不及防，缺乏預見。

一枚硬幣，就是一堵墻。或許，它是記憶之墻，或許，它是幻象之墻。

黑夜是一堵柔韌之墻，我愿意把它看作是無法洞穿的幽深歲月，無力攀緣的生存未知。墻，我故鄉(xiāng)城市的城墻，我在暗夜里潛游，一個中學生在那座城市城墻下孑然獨行。她手里攥著一張滾燙的桃紅色電影票。那是一場名為《追捕》的日本人片。走到墻外的橋上就能進入公園，出公園右拐兩個彎，會有一個熟悉的陌生男生在等她，他將帶她看電影，他們平生第一次。之后，她無法預想事態(tài)進展。她徘徊又躑躅，在墻外晃動無數(shù)個來回。她在墻根下摘取一枚樹葉，數(shù)到單數(shù)就去，她想。她把硬幣拋下，呈現(xiàn)天安門就去。樹葉是確切的單數(shù)，硬幣是顯眼的天安門一面，但女孩膽怯，她選擇了返回，沒有赴約。是墻給了她回避的力量。墻是遮擋，是防護，是阻隔的屏障。

女孩想哭，在墻下走的時候，特別想哭。她在墻上寫下一個Y又一個Y，

男孩名字聲母拼音。后來，她在小說里，都寫女孩義無反顧地去暗夜赴約。無論去河邊，還是樹林，她都賦予她們勇氣，在文字里牽引她們前往，她要顛覆自身，再造自己。墻，能讓我們退卻。墻，阻擋我們邁進的步伐。但我知道，墻，能遮擋局部，當遮擋不住全部。墻，是全新的考驗，穿過它，別有洞天。

巢

巢，一個溫暖而磁力的所在。心，別離千里，牽掛的箭頭依然指向巢。巢是家，有母親的地方總有家在。夜色降臨前，飛禽歸巢，走獸入穴，眾生在蒼茫薄霧中回歸家園。

牛肉、蛋糕、蘋果和宮爆雞丁分裝在四個袋里，提在我手里，撩撥我對俗世的食欲。我輕盈上樓，打開房門。我的孩子小鳥一樣在迎接：親愛的老媽，帶什么好吃的沒有?這時，電燈打開，目光穿越雪白的墻壁，我依稀看見暮色中一只孤傲的蒼鷹俯沖而來。噙著豐足的牛肉或羊肉，翻山越嶺急迫歸巢。在絕壁巢穴上，幾只嗷嗷待哺的雛鷹在張口嘶

鳴。它們，也一定如人類孩子一樣在說：親愛的老媽，帶什么好吃的沒有?

以一桌食物為中心，我們一家圍成圓圈在共進晚餐。電視里，母獅正在教習幼獅狩獵技能。此刻，在同一空間，我們、獅子和老鷹在時間的某點上交匯。我們都活著，都在吃，都吃牛肉。不同的是，絕壁上的鷹和草原上的獅所食的牛肉，分別含有腐敗和血腥的氣息，而我們咀嚼的牛肉，是經(jīng)過千年文明之火和智慧之力的烹飪和鍛造。我們吃牛肉僅僅是維持物質(zhì)生活的一部分，我們還有浩大的空間要拓展，那就是我們的精神領域和文化生活。而獅子們和老鷹們，它們吃肉是它們生活的根基生存的全部。假如，置換角色，我是一只獅子或鷹，我必須要在暮色到來前為我的幼獅和雛鷹亡命捕食，為了生存和延續(xù)種族，我別無選擇只能去以智力和勇猛去殺戮，以我銳利的牙齒和鋒利的爪子扼住羚羊或野牛的咽喉。

吃，這個動作服從生存需求，而生存下去是為了活著。任何生物的活著都擔負著傳承使命。這樣，我終于知道，我們小時候，在夕陽下路邊等待下班的母親帶回幾個熱氣騰騰菜包子的意義。我們對母親說，媽媽，餓?，F(xiàn)在，我成為母親，孩子問，有好吃的嗎?有一天，孩子成為父親，他的孩子會在夜色籠罩前守候在門口問：爸爸，帶什么好吃的東西了?我為這樣一幕樸實而在時光里漫卷的畫卷感動。我知道，我這樣的行為是一個人類案例而已，我們在大千世界中與動物組成共同的生物鏈一起在演繹生傘的本能。

動物要訓練孩子成為霸主，也訓練它們躲避災難的手段。而我不僅如此，更要讓我的孩子吃飽喝足之后去養(yǎng)心。我不允許他和小動物一樣去酣睡，不，他沒這個權利，不能夠讓他這樣奢侈享受，否則，我在對他犯罪。我要打造他的素質(zhì)和品質(zhì)，像出蘢一件品牌時裝一樣，在作品形成前輸入理念、創(chuàng)意等思想元素。讓他對我制造的晚餐滿意僅是為了節(jié)省他的精力。他要騰出更多時間裝備自己去應對功課、繪畫、未來以及人生旅程上的意外或挫敗。我付出的質(zhì)量提升著他塑造的質(zhì)量。他在用水粉、顏料繪制自己的作品，而我則用苦心和精力在制造著他這件作品。我們都在時間暗處等待某種檢閱，全力以赴，不動聲色。

水

潮漲潮落。我被魚群托浮，潛游于水波之下，被一股電力椎涌，我冰冷著陸于沙灘上，通透的寒意蔓延周身，我自夢中乍然驚醒。睜開眼，夜色如幔，我，被水被夢被夜色淹沒?？偸窃谛袑⒅舷⑶绑@醒。這是暗示，來自童年對洪水的驚恐。

洪水對于我是個概念，在這個喧嘩的概念之筐里，堆砌著驚恐、慌亂、逃亡、潰不成軍的鏡頭碎片。在風雨泥濘鬼哭狼嚎的背景疊加中，混亂的人潮里，我四個月的妹妹被父親貼心背負著，五歲的我，一只汗津津的左手由母親緊緊攥牢。跌倒了，被提溜起來，再跌倒，再被提溜起來。這一生，我關于摔倒的所有記憶全部存放在那場風雨之中。

關于摔倒的記憶由我填補，而關于落水的記憶則由別人來演繹，她是我的童年伙伴寶貝的奶奶。她每過一次橋就落水一次，每一次都是一個叫麻子的校長跳入水中將她救助。我沒有親眼看見，但我在場聽見。她總是在我們隊伍的后面，在大家叫著小心啊小心啊的關照聲中，一邁腳，撲通一聲，就掉到河里。很悶的聲音，是一種要死掉的聲音，被埋葬的聲音。我心一沉，想停歇回望，可是，涌動的隊伍在推搡我們繼續(xù)前行。身后有麻袋一樣重物的落水聲覆蓋了寶貝對奶奶的呼喊，覆蓋了眾多腳印踩在泥巴上的吧唧聲還有漫天的雨聲。在夜間不知走了多少路，隊伍休憩在一個空蕩的教室里。鋪上一塊塊長方形的稻草，家家戶戶鋪上床單打開被子席地而臥。母親靠在墻角，讓我踮起腳把被頭抬高，以此來遮擋，從而快速更換從里到外濕透的衣服。我踮起腳尖扯住被頭的一瞬間，與一雙眼睛閃電一擦，是寶貝奶奶。咿呀，她沒有淹死。我驚叫，但我的嘴巴被母親捂住。其實，我是要表達歡喜，但表達不準，產(chǎn)生相反的作用，好像她沒淹死是一種過錯。

我被被子摟頭蒙住，大氣不敢出。在那個夜晚，我夢見我過獨木橋時是真切地淹死了。后來，在我生命成長的很多次，我都夢見我在水中淹死。是在過橋的時候，周圍有人，但他們都沒有看見我。只有我自己看見我自己，我聽見撲通一聲，我如破舊麻袋里裝著廢銅爛鐵一樣，沒入水中，無法自救。

在夜的邊緣，我踮起腳尖，聆聽并回望，不敢懈怠，不能舍棄。那些記憶和事物，都如水而逝，但都以另一種姿態(tài)，獨立于夜晚，獨立于時空。它們消逝，但卻永恒。

責任編輯賈秀莉