鄰居古今談

莫礪鋒

古人選宅，非常講究擇鄰，《左傳》中就記載著“非宅是卜，惟鄰是卜”的諺語(yǔ)。孟母三遷，就是為兒子選擇合適的鄰居，使幼年孟軻的日常行為有良好的榜樣。如今有許多城市居民為了讓孩子能進(jìn)重點(diǎn)中學(xué)或重點(diǎn)小學(xué)、重點(diǎn)幼兒園，千方百計(jì)地遷移到某個(gè)“學(xué)區(qū)”去居住，與孟母的做法形同而實(shí)異。南朝梁代的宋季雅有一句名言：“一百萬(wàn)買宅，千萬(wàn)買鄰?！逼淠康氖桥c品行高尚的呂僧珍結(jié)鄰。北宋的王安石與司馬光在政治上勢(shì)不兩立，但據(jù)王铚《默記》記載，王安石曾對(duì)其子說(shuō)：“擇鄰必須司馬十二，此人居家，事事可法，欲令兒曹有所觀效焉?！爆F(xiàn)代社會(huì)中恐怕找不到“居家事事可法”的好鄰居了，可是誰(shuí)也不愿意與地痞流氓為鄰，所以仍有擇鄰的需要。然而在現(xiàn)實(shí)生活中擇鄰幾乎沒(méi)有可行性，原因很簡(jiǎn)單：即使你省吃儉用買了一套新房，又哪能知道未來(lái)的芳鄰是何種角色？我們只能祈求上蒼賜給自己一個(gè)好鄰居，以免入住新居后日夜提心吊膽。幸虧如今的房地產(chǎn)商人考慮得非常周到，他們制造的住宅都是全封閉的鋼筋水泥籠子。有的公寓大樓，從一樓直到頂樓的窗戶全用鐵欄圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，活像一座大監(jiān)獄。除了樓梯以外，鄰居之間沒(méi)有任何公共空間，可以老死不相往來(lái)。鄰居的關(guān)系最多不過(guò)是在樓梯上相遇時(shí)互相點(diǎn)頭示意，有時(shí)結(jié)鄰多年仍不知對(duì)方姓甚名誰(shuí)，真可謂“白頭如新”。初唐詩(shī)人王勃曾寫(xiě)過(guò)“天涯若比鄰”的名句，要是他活到今天，說(shuō)不定會(huì)寫(xiě)出“比鄰若天涯”的句子來(lái)。

我們的祖先不是這樣生活的，古代的鄰居之間有非常親密的關(guān)系，這在古詩(shī)中留下了美好的記錄。陶淵明的《移居》詩(shī)寫(xiě)他移居的過(guò)程：“昔欲居南村，非為卜其宅。聞多素心人，樂(lè)與數(shù)晨夕?！痹?shī)中還寫(xiě)到幾年之后，他終于實(shí)現(xiàn)了自己的愿望，鄰居們常常來(lái)訪問(wèn)他，大家談古說(shuō)今，一起欣賞詩(shī)文。白居易則寫(xiě)了一首《欲與元八卜鄰先有是贈(zèng)》，表示與友人卜鄰的愿望：“明月好同三徑夜，綠楊宜作兩家春?！痹耸窃诤?jiǎn)，與白居易相交二十余年，友情甚篤。白居易希望子子孫孫都與元家結(jié)鄰，世世代代享受美好的睦鄰關(guān)系。

那么，為什么在地廣人稀的古代，鄰居之間會(huì)有那么密切的關(guān)系，現(xiàn)在如此密集的人群擁擠在狹小的空間里，倒反而越來(lái)越疏遠(yuǎn)了呢？我猜想有兩個(gè)原因：

其一，古代的鄰居之間在空間上沒(méi)有設(shè)置隔離層，鄰舍間享有較多的公共空間。安史之亂后杜甫回到羌村探親，鄰人站在墻外觀看，對(duì)室內(nèi)的情景一目了然，從而與詩(shī)人一家悲欣相通：“鄰人滿墻頭，感嘆亦歔欷。”假如杜甫一家關(guān)上防盜門(mén)，拉上窗簾，即使他們抱頭痛哭，鄰人又何從得知？況且自然界的蕓蕓眾生本是息息相關(guān)的，漢代的王吉（字子陽(yáng)）住在長(zhǎng)安，鄰家棗樹(shù)的樹(shù)枝伸展到王吉的庭院中。宋人范成大詩(shī)中說(shuō)“鄰家鞭筍過(guò)墻來(lái)”，高翥詩(shī)中又說(shuō)“豆花似解通鄰好，引蔓殷勤遠(yuǎn)過(guò)墻”。如果再有杜甫所見(jiàn)的“自去自來(lái)堂上燕”和唐末人王駕所見(jiàn)的“蜂蝶紛紛過(guò)墻去”，肯定有助于溝通鄰居之間的情感交流。

其二，古人為人坦蕩，待人和善，鄰居之間在心理上互不設(shè)防。王吉的妻子在自家庭院里摘了幾顆東鄰家棗樹(shù)上的棗子，王吉竟因此要驅(qū)逐她。東鄰聽(tīng)說(shuō)此事后，羞愧得要把棗樹(shù)砍掉。經(jīng)過(guò)其他鄰居的勸阻，王吉的夫妻關(guān)系和鄰家的棗樹(shù)都得以保全。于是在《漢書(shū)》中留下一首歌謠：“東家有樹(shù)，王陽(yáng)婦去。東家棗完，去婦復(fù)還。”杜甫住在夔州時(shí)，任由西鄰的窮婦人到自家堂前來(lái)打棗。后來(lái)他把草堂轉(zhuǎn)讓給親戚吳郎，吳郎插上籬笆阻止婦人來(lái)打棗，杜甫就作詩(shī)告誡吳郎：“堂前撲棗任西鄰，無(wú)食無(wú)兒一婦人。不為困窮寧有此？只緣恐懼轉(zhuǎn)須親！”試想，如果人們都以這樣的心態(tài)來(lái)處理鄰居關(guān)系，還會(huì)有什么矛盾產(chǎn)生，還需要對(duì)鄰居事事提防嗎？

希望有朝一日我們都拆掉家中的防盜門(mén)和窗戶上的鐵柵欄，讓牢房般的住宅恢復(fù)家的原貌。也希望有朝一日我們都成為“素心人”，鄰居之間和睦相處、互相關(guān)心，讓“遠(yuǎn)親不如近鄰”的諺語(yǔ)重返人間。如果暫時(shí)做不到，那就請(qǐng)讀讀古人吟詠鄰居關(guān)系的好詩(shī)，先在虛擬世界中結(jié)識(shí)幾家好鄰居吧！