帶著夢(mèng)想和恥辱,一路向北

葉 開(kāi)

二月的北京，雨足夠冷，風(fēng)足夠寒，混在一起撲打在臉上。徒生一絲莫名的悲凄。

梅子站在全聚德的門(mén)口，抽著煙，打著手機(jī)。燦爛閃爍的霓虹斑斕，在她消瘦蒼白的臉上留下一層深色，有些暗淡，有些深邃。我一直忘不了她那種靜靜癡望的眼神，在雨中，在燈紅酒綠中，暗影摩挲的浮華中，透著一絲難得的純凈。

她對(duì)我笑，揮手讓我先進(jìn)去。那笑容有點(diǎn)凄涼，苦苦的。十分鐘后，烤鴨剛剛端上餐桌，門(mén)外傳來(lái)一陣慌亂，有人跑來(lái)說(shuō)，梅子自殺了，她面對(duì)一輛疾馳而來(lái)的汽車(chē)，縱身?yè)淞松先ァ?/p>

為了夢(mèng)想，為了希望，跟我們走下去……這是梅子在藝考初試表演的小品臺(tái)詞，她扮演一個(gè)北伐軍的女軍官。青灰色軍裝英姿颯爽，胸前的紅巾映出一份堅(jiān)毅，那只高舉的手，像一面不倒的旗幟，巍巍屹立，她對(duì)著所有人說(shuō)，來(lái)吧，讓我們向前走，向北，向北!

1

我一直記得第一次見(jiàn)到梅子的那個(gè)下午。在德高望重的于教授家客廳里，她跟著她的母親走進(jìn)來(lái)，落日的霞光透過(guò)白色的帳幔射進(jìn)房間，落在她瘦瘦小小的身體上，她那雙明亮的眼睛因此泛著光，有一些游離的羞澀，也帶著一絲不服輸?shù)木髲?qiáng)。

于教授那年只收兩個(gè)學(xué)生，便是我們兩個(gè)女生。那是在電影學(xué)院考試的三個(gè)月前，我們?yōu)榱嗣嬖嚩M(jìn)行考前培訓(xùn)。其實(shí)只有懂內(nèi)幕的人才知道，參加外面那些各種培訓(xùn)班完全是在浪費(fèi)錢(qián)財(cái)。除非是天賦異稟的藝術(shù)奇才，否則在面試復(fù)試的藝考時(shí)，真正比較的是下面看不見(jiàn)的一些東西。

于教授雖然不再教課演戲，但畢竟桃李滿(mǎn)天下。他甚至有面子讓那些可能做考官的老師來(lái)他家里，親自給我們做輔導(dǎo)。他之所以收了我，是因?yàn)槲腋赣H批給了他搞房地產(chǎn)的兒子一項(xiàng)資金數(shù)億的建筑工程。梅子則更簡(jiǎn)單，我很快就知道了，她的母親即將嫁給于教授。

我一直不喜歡“潛規(guī)則”這個(gè)詞，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，那些游戲規(guī)則從來(lái)就沒(méi)有潛下水去。它們就那么明火執(zhí)仗地?cái)[在我的眼前，我無(wú)法逃脫，無(wú)法回避，結(jié)局只能有硬幣正面與反面的選擇。

2萬(wàn)人里錄取25個(gè)，巨大的比例落差說(shuō)明了一個(gè)事實(shí)，沒(méi)有誰(shuí)敢保證自己一定能考上。于教授也承認(rèn)他不敢保證百分之百。實(shí)際上從去年起他就越來(lái)越感覺(jué)到吃力，今年他本已經(jīng)不打算再收學(xué)生，無(wú)奈我和梅子真是推卻不了。但即便如此，他仍然常常嘆氣，他說(shuō)我和梅子之間，他大概只能保一個(gè)。

我猜想我肯定是被放棄那的一個(gè)，梅子馬上就和他成為一家人，就算不是親生的，但梅子的母親畢竟睡在他的身邊?？晌腋赣H告訴我，一切正好相反。親情固然重要，但在實(shí)際利益面前，卻是最容易拋卻的。

事實(shí)也是如此，從于教授和梅子母親的爭(zhēng)吵中，我聽(tīng)到了他打算讓梅子明天再考的意愿。

那天下午的形體訓(xùn)練結(jié)束后，我躺在練功房的沙發(fā)上睡了一覺(jué)。沒(méi)睡多久，我就被衛(wèi)生聞里的響聲吵醒了。梅子和于教授都不在房間里，我順著聲音慢慢走過(guò)去，一種歇斯底里，甚至扭曲的呻吟從里面?zhèn)鱽?lái)，間或夾雜著衛(wèi)生間木門(mén)的吱呀聲，一下一下的，有節(jié)奏的。

我從門(mén)口探進(jìn)半個(gè)腦袋。就看見(jiàn)7兩個(gè)糾纏在一起的身體。他們背對(duì)著我，下身都是赤裸的。于教授那蒼老而松弛的臀部丑陋地晃動(dòng)著，兩個(gè)身體間的碰撞發(fā)出清脆的響聲。

我嚇壞了，本能地抽回頭，這時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)梅子斷斷續(xù)續(xù)的聲音，你，你要……保我……

這一年，我和梅子都是18歲。

2

魯風(fēng)來(lái)的那天，外面正在下雨。這個(gè)身材高大魁梧的男人穿著一件風(fēng)衣，微卷的頭發(fā)上掛滿(mǎn)水珠，看上去有些落魄，有些滄桑。他在于教授面前頑皮地笑，露出很干凈的牙齒，渾厚如鐘的嗓音帶著磁性，一下下撞擊著我的心。

我很長(zhǎng)時(shí)間都無(wú)法理解自己當(dāng)時(shí)的心境。我不知道這個(gè)比我大上整一輪的男人，身上究竟有什么東西吸引我，但清楚地感覺(jué)到了自己的意愿，我很想靠在他的懷里，讓他抱著我，恨不得化身為一件玩具，被他把玩。

這是我生平第一次感受到了來(lái)自異性的魅力，它無(wú)邊無(wú)形，無(wú)味無(wú)色，卻縈繞在我的心中，揮散不去。

魯風(fēng)是驕傲的，他有那個(gè)資本。他剛送了一批學(xué)生畢業(yè)，里面的很多人現(xiàn)在就已經(jīng)在娛樂(lè)圈嶄露頭角，甚至大紅大紫了。他和很多導(dǎo)演都是哥們兒，在好幾部大投資的電影里做藝術(shù)指導(dǎo)。

那時(shí)候，我和梅子都過(guò)了復(fù)試。對(duì)外面的考生來(lái)說(shuō)，魯風(fēng)這時(shí)候是見(jiàn)不到的，因?yàn)樗侨嚨目脊佟？伤彩怯诮淌诘膶W(xué)生，有些事情，其實(shí)就像吃頓便飯那么簡(jiǎn)單。

于教授讓他提名我，而他自己則去找校長(zhǎng)安排梅子。于教授說(shuō)這些的時(shí)候我不知道，他也不可能當(dāng)著我面說(shuō)。這些話是魯風(fēng)后來(lái)告訴我的，那天之后。我再也不必到于教授家上課，我之后的一切都將與他無(wú)關(guān)，而我能不能上，也取決于我父母以及我與魯風(fēng)的溝通。

溝通。是個(gè)很含蓄的詞。比起那些赤裸裸的字眼，它讓我的內(nèi)心更安穩(wěn)，盡管它在這里的實(shí)際意義同樣十分齷齪。

魯風(fēng)帶著我到處拜見(jiàn)人。上午是個(gè)老師，下午是個(gè)藝術(shù)家，這些人和他一樣都是三試的考官，這就像一場(chǎng)公平的交換，我同意了你的學(xué)生，你也得認(rèn)可我的人選。利益、交易、代價(jià)這些字眼從他們的嘴里一個(gè)個(gè)跳出來(lái)，就當(dāng)若我的面，毫無(wú)忌諱。我突然間意識(shí)到，盡管我在家中還是父母眼里半大調(diào)皮的孩子，可在他們看來(lái)，我與那些一心求名，混跡娛樂(lè)圈的女人沒(méi)有什么區(qū)別。我想我必須讓自己長(zhǎng)大，以女人的名義。

3

梅子說(shuō)，除了于教授，她先后又陪三個(gè)人上了床。她說(shuō)，我知道那天在洗手間你什么都看到了，因此我不怕跟你說(shuō)。

梅子說(shuō)這話的時(shí)候，我從她的眼睛里沒(méi)有看到一絲羞澀，一點(diǎn)怯弱。我想，梅子是有勇氣的人，她的未來(lái)要比我光明。因?yàn)樗h(yuǎn)比我更堅(jiān)韌，更懂得犧牲。

我們倆就這樣等待著發(fā)榜，其間要不停地陪人吃飯，應(yīng)酬。時(shí)間過(guò)得緩慢，心情也極度低落。

我猜想魯風(fēng)也一定受夠了這種日子，和他在一起的時(shí)間越多，就越經(jīng)?？匆?jiàn)他低落消沉的一面。有時(shí)候，他甚至喝酒喝到酪酊大醉，又哭又笑的。我問(wèn)他是不是很累，他卻懶得和我交流，看也不看我，說(shuō)，你小孩子懂什么，這就是生活。

我明白我在他的生活里就像某一時(shí)期的一件事，完成就結(jié)束，連回憶都不會(huì)剩下?？晌疫€是傻傻地心疼他，盡管那一點(diǎn)實(shí)際意義都沒(méi)有。

發(fā)榜的前幾天，魯風(fēng)又喝醉了。他讓我自己打車(chē)回家，然后躺在飯店的沙發(fā)上，昏昏睡去。我把他扶起來(lái)，送他回了家。我給他脫下了衣服，用熱毛巾幫他擦臉，擦他嘔吐的穢物。他突然一把將我拉進(jìn)了懷里，不由分說(shuō)就開(kāi)始撕扯我的衣服。嘴里說(shuō)，干教授這么幫你，你跟他不可能單純。是不是?

從頭到尾，我都沒(méi)有反抗。我光著身子，在床上整整一夜來(lái)眠。其間他曾經(jīng)起床去衛(wèi)生間，連看都沒(méi)看我一眼，甚至都沒(méi)有給我蓋上一絲半縷。

沒(méi)有歉意，沒(méi)有愧疚，一切就像未曾發(fā)生，在他眼里，我依舊是那個(gè)他要送進(jìn)學(xué)校的學(xué)生，僅此而已。

4

我確信這一切都是值得的。做演員是我的夢(mèng)想，是我唯一心甘情愿為之付出、為之揮灑汗水

的夢(mèng)想?；蛟S，比起梅子，我還不夠努力，還顯得被動(dòng)，但我相信我會(huì)成功的，只要我能得到這個(gè)機(jī)會(huì)。

倒數(shù)最后一天，魯風(fēng)打來(lái)電話，口氣低沉而失落，他說(shuō)，你可能要被刷下來(lái)。

我一聽(tīng)頭就炸了，我問(wèn)他為什么。他不說(shuō)，春吞吐吐，左右言他。我一直都知道，我不是他手里唯一的學(xué)生。每年有那么多孩子考藝術(shù)院校，比我條件好，比我有背景，甚至比我漂亮有才藝的數(shù)不勝數(shù)。我可以走到這一步，不過(guò)是偏巧我父親與于教授的兒子之間有了工作上的關(guān)系。我不知道于教授是怎么與魯風(fēng)分配他們之間的利益的，但我想我肯定不是那個(gè)能給他帶來(lái)最大實(shí)惠的學(xué)生。

他說(shuō)，要不你等一年吧。我保證讓你明年上。

我冷笑，我的腦子里想起了那個(gè)夜晚的零碎片段。于是我對(duì)他說(shuō)，你能不能來(lái)一趟我家?

他不耐煩地問(wèn)為什么?

我說(shuō)，我拍了你和我在床上的錄影。

魯風(fēng)常說(shuō)，飛翔的高度，不在于翅膀，而在于你的信心。

這世界是個(gè)野心家的天堂。只要你敢想，敢去做，就沒(méi)有做不到的事情。千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋，除了有良好的心理和身體，也需要有足夠的勇氣和智慧。我只是個(gè)18歲的女孩，在這個(gè)近乎黑暗無(wú)光的世界里，我無(wú)依無(wú)靠，無(wú)助無(wú)力。我能相信的，除了自己，還是自己。

從魯風(fēng)帶我去見(jiàn)的第一個(gè)人開(kāi)始，我就一直在拍。我不用攝影機(jī)，不用針孔鏡頭，我只需要裝作一個(gè)沉靜的小女孩，老老實(shí)實(shí)地坐在角落里，玩自己的電話，發(fā)無(wú)聊的短信。可他們都忘了。我的電話可以攝像。

魯風(fēng)憤怒了，扇了我一記耳光，又摔碎了我的手機(jī)。我的嘴角流出了血，但我沒(méi)有擦，我笑著對(duì)他說(shuō)，你知道嗎?我曾經(jīng)很喜歡你。

父親為了慶祝我順利考上電影學(xué)院。請(qǐng)大家到全聚德吃飯。所有人都來(lái)了，唯獨(dú)缺少于教授。他沒(méi)來(lái)，是因?yàn)樗拥搅艘粋€(gè)電話，梅子最終落榜了。我不知道頂?shù)裘纷拥哪莻€(gè)人，是不是差點(diǎn)把我頂?shù)舻哪且粋€(gè)。如果是這樣的話。那其實(shí)也算是我頂?shù)袅嗣纷印?/p>

她比我努力，比我豁得出，但她太直7，轉(zhuǎn)不了彎。在接到于教授的電話后，她選擇了自殺。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，她的肚子里還有～個(gè)未成形的孩子。

那天的雨越下越大，從飯店出來(lái)，我只看見(jiàn)了現(xiàn)場(chǎng)，沒(méi)看見(jiàn)血跡。梅子被白布蓋著，看上去有些恐怖。我想哭，但忍住了，強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)過(guò)頭，迎著風(fēng)雨，向前走，一路向北。