不是每種車都有好酒量

黃振寰

阿泰是一個賽車手，三流的。他把人生的希望寄托在了賽車上，可惜選錯了行業(yè)。為此，他十分苦惱。每次比賽的結(jié)束意味著他新一輪恥辱的開始。在城市的某個角落，阿泰拿著一瓶紅酒坐在面包車里。這是他為自己準備的悲情儀式。他要自斟自飲，以表達內(nèi)心的痛苦。

老實說，阿泰是從不喝酒的。從小到大，他只要聞聞酒的味道就能臉紅。但這次，他得喝。輸?shù)媚敲磻K，飽受嘲笑，不喝不足以發(fā)泄。阿泰閉起眼睛，猛地給自己灌了一口酒，馬上就劇烈咳嗽起來。紅酒的后勁兒是很足的，當天慢慢黑下來之后，醉醺醺的阿泰腦袋一歪，靠在車座上就進入了夢鄉(xiāng)。手中攥著的那瓶才喝了一口的紅酒慢慢松了開來，滾落到地上，咕嘟咕嘟，流淌在車里，到處都是。

阿泰在睡覺，阿泰的面包車，卻還醒著。

面包車自從被制造出來至今，從未嘗過任何汽油之外的飲料。這是面包車第一次喝到酒。它覺得酒是很神奇很有意思的東西，早就想試試了。于是，一大瓶紅酒很快就點滴不剩了。面包車覺得這東西味道好極了，并有了飄飄欲仙的感覺和使不完的力氣。緊接著，面包車興奮地喘起氣來。呼哧呼哧，排氣管發(fā)出粗重的聲音。原本已經(jīng)熄火了的面包車，此刻在沒有司機操縱的情況下，蠢蠢欲動了。

汽車是有生命的，但汽車世界的規(guī)矩是只有在人類駕駛的情況下它們才可以動。然而現(xiàn)在，喝醉了的面包車把規(guī)矩拋在了腦后。它太舒暢了，它要獨立自主！

輪子滾起來了，喇叭叫起來了，發(fā)動機轟鳴起來了，車燈亮起來了，連雨刷器都湊熱鬧地揮舞了起來。面包車氣勢洶洶地離開了原地，張牙舞爪地朝著前方開去。而阿泰還在車廂里睡得不省人事，任憑面包車怎么顛簸，依然我行我素地打呼嚕。

面包車很快開到了大街上，醉眼惺忪的它，完全不把平時必須遵守的交通規(guī)則放在眼里，喜歡往哪兒開就往哪兒開。它歡快地軋過了花圃，闖過了紅燈，沖上了人行道，嚇得一街的行人驚慌失措……

一位交通警察在被這輛囂張的面包車擦身而過還噴了一臉黑煙后忍無可忍了，一邊破口大罵一邊跨上警用摩托，并打電話聯(lián)系了同事。這位交警的駕駛技術(shù)也不是吹的，此刻，他就顯示了自己出色的技能，他和他的摩托在最短的時間內(nèi)逼近了阿泰的面包車！

面包車注意到了身后那輛摩托，心里暗暗好笑。面包車決心給交警點兒顏色看看。摩托剛剛駛到身旁，面包車就輕松地將它甩到了后頭。交警大怒，再接再厲。而面包車也再次在他剛挨上來還沒三秒鐘的時候，風度翩翩地抽身而去。同樣的狀況重復三次之后，交警的臉氣成了醬瓜色：很明顯，面包車在捉弄他。

然后，面包車又有了新動作，它義無反顧朝著一條狹窄胡同開去，交警不禁發(fā)出一陣低呼：瞎子都能看出，面包車絕對開不進去！可是，面包車卻突然側(cè)起了車身，只用左邊的兩個輪子支撐身體的重量，擦著胡同壁揚長而去。交警把眼睛反復揉了揉才追上去，并基本認定開車的人是一位世界級的賽車手。

出了胡同口之后，面包車顯然來勁兒了，它開始走技術(shù)路線，一邊控制著車速，一邊嘲笑交警搬用四個輪子輪流行駛。不多久，一條高速公路出現(xiàn)在了眼前。面包車毫不猶豫就開了上去，尾隨其后的交警見狀忙將油門擰到最大。他明白，決定勝負的時候到來了！他操縱摩托以風馳電掣般的速度死死咬住面包車，雙方一同呼嘯著向前沖去。

很快，趕來支援的同事也到了。但是，縱使占據(jù)了明顯的人數(shù)優(yōu)勢，交警們?nèi)耘f沒有辦法追上或者攔截面包車。面包車甚至可以在受到堵截時一飛而過。至此，所有人在心中達成了一個沮喪的共識：這輛面包車，是不可能會被抓住的。

然而事實總是出人意料的。酩酊大醉后在路上瞎奔馳窮折騰至今，又表演了眾多高難度的絕技后，面包車的精力慢慢用完了。當興奮如海水退潮，它開始感到一陣又一陣劇烈的頭痛，眼前的一切開始變得朦朧。然后，面包車朝著一堵墻就撞了上去。終于，它停了下來。

阿泰沒有想到自己一覺醒來時，是在醫(yī)院里，而身邊站著的，除了穿著白大褂的醫(yī)生，還有怒氣沖沖的警察叔叔。他幾乎以為自己還在睡夢中。

第二天，報紙、雜志、電視用極大的篇幅報道了阿泰酒后駕車大鬧城市的傳奇故事，每一個賽車愛好者都為之興奮。曾經(jīng)跟阿泰比賽過的那些車手們紛紛感覺自己受到了侮辱：這么驚人的車技怎么還會輸給我們？很明顯當時是故意放水的呀！太可恨了！

眾車手聯(lián)名對阿泰發(fā)起抗議。阿泰的贊助商反而利用這個機會對賽車協(xié)會提出申請，要求再度組織一次比賽，讓阿泰與車手們一決高下。這位贊助商真是神通廣大，當他意識到阿泰可能是一只生金蛋的雞后，不惜揮金如土要讓阿泰再次出現(xiàn)在賽車場上。在他的努力下，城市里那些因為阿泰而蒙受損失的人紛紛得到了滿意的補償，這讓他們打消了控告阿泰的念頭。而警察局也在贊助商的反復撫慰下，居然放了阿泰一馬。

阿泰自己卻是惶恐的。他不敢相信電視雜志報紙上那個神勇的司機就是他。他比誰都清楚自己喝醉后就會睡得如同死豬的事實。那么，當時開車的到底是誰？難道是面包車自己在開？阿泰的腦子里掠過一個很有想象力的念頭。為了驗證自己的想法，某個晚上，阿泰再度拿著酒，灑在了車廂里。當然，這次他沒灑太多。

實驗的結(jié)果令阿泰振奮。這輛面包車簡直是個酒鬼，一嘗到酒的味道就迫不及待地激動起來，在阿泰完全沒有發(fā)動車子的情況下，又是搖晃，又是吹喇叭。如果不是這次阿泰沒有給它注入汽油，他一準兒撒腿再度飆車去了。阿泰笑了。他知道自己怎么樣成為世界第一車手了。配合著喇叭聲，他忍不住對著月亮歡呼起來！

出賽的日子到了。賽車場內(nèi)盛況空前，原本對賽車不那么感興趣的人也專程買票來捧阿泰的場。他們要看看壞小子阿泰這次又要展現(xiàn)怎樣的奇跡。阿泰出場時，手里舉著一大瓶高級香檳，對著觀眾們頻頻致意。大家都以為他在預告勝利。

阿泰順理成章地把香檳帶進了他的賽車里。在所有人都沒注意的情況下，他悄悄拔下早已弄松了的軟木塞……很快，阿泰感覺到了賽車有力的心跳。他知道，賽車喝了，喝下香檳了。他高興極了，心想面包車都能在醉酒后跑出那種速度，何況賽車？

比賽馬上就要開始了。發(fā)令槍響起后，所有賽車都如離弦之箭般射了出去。等等，不是所有的，還有一輛賽車仍然停在原地——那就是阿泰的賽車。原來，就好比人類有酒量極好的和不勝酒力的，汽車也一樣有。阿泰的賽車，是完全不會喝酒的類型，稍微喝個一兩口就能徹底醉倒，不省人事。

整個賽車場都鴉雀無聲，只有阿泰一邊絕望地吶喊，一邊手忙腳亂地試圖發(fā)車。然而無論他怎么努力，賽車都睡得死死的，一動也不能動。至此，阿泰終于如愿創(chuàng)造了新的世界紀錄：他是地球上唯一一個在車輛完全正常的情況下，連一毫米也沒跑出去的賽車手。

編輯/梁宇清