三刀

靳　敏

三刀是一種普通甜點(diǎn)，普通但不普遍，并不是在東南西北全國(guó)各地都吃得到，嚴(yán)格地講，三刀在徐州以北是一種普通甜點(diǎn)，也稱(chēng)“蜜三刀”，所謂“蜜”，是因?yàn)樗且蕴?、油和面，用糖、油裹體的一種食品，每個(gè)之間扯扯拉拉粘連著少許糖液。三刀非常甜，再愛(ài)吃的人都不會(huì)一次吃十塊八塊下肚，多了太膩。

地理位置稍南一點(diǎn)的朋友都不知三刀為何物。三刀，聽(tīng)起來(lái)有些鈍感，還有一些鋒利，沒(méi)見(jiàn)過(guò)沒(méi)吃過(guò)的，只聽(tīng)其名恐怕和糕點(diǎn)聯(lián)系不上。我詢(xún)問(wèn)其名來(lái)歷，糕點(diǎn)師傅指給我看每塊三刀上的三道刀痕，說(shuō)北宋年間，蘇東坡在徐州任知州時(shí)，與云龍山上的隱士張山人過(guò)從甚密，常常詩(shī)酒相會(huì)。某天蘇東坡新得一把寶刀，在放鶴亭上與張山人飲酒賦詩(shī)。東坡興起，抽出刀來(lái)，在飲鶴泉井欄旁的青石上連砍三刀試其鋒刃，大青石上頓時(shí)留下了三道深深的刀痕。此時(shí)侍從正好送來(lái)茶食，其中一種新做的蜜制糕點(diǎn)十分可口，問(wèn)之尚無(wú)名稱(chēng)。眾人請(qǐng)?zhí)K東坡為其起名，他見(jiàn)糕點(diǎn)表面有三道浮切的刀痕，隨口答：“蜜三刀是也”。

看似簡(jiǎn)單的三刀也有其繁復(fù)的配方和程序，僅和面一項(xiàng)就非常麻煩，糖油水面的比例也不得馬虎。三刀又是由“皮子面”和“里子面”組成，要先把飴糖、水、面肥、生油加入面粉，揉搓成團(tuán)，發(fā)足，鹵入堿水，調(diào)成“皮子面團(tuán)”。調(diào)成“皮子面團(tuán)”后再調(diào)制“里子面團(tuán)”，把皮子面團(tuán)搟成面片，刷上水，再把搟好的里子面鋪上去，用另一塊“皮子面”蓋上，疊成三層，均勻撒上芝麻，搟勻，切割成愣頭愣腦肥胖胖的方塊。唰唰唰三刀切在上面，倒入油鍋炸至浮起，再倒入刺啦啦作響的糖鍋里掛漿，撈出晾涼，成。那三刀啊，酥皮紅艷油亮，口味也是又糯又香，三道刀痕似三條通往幸福的路徑，流淌著飴糖的蜜甜和油脂的醇香。

三刀外相規(guī)矩、方正，表面密密麻麻鑲了一層白芝麻，大方坦然，內(nèi)心實(shí)在，不像有些點(diǎn)心外形奇怪，內(nèi)里填充豆沙、椒鹽什么的來(lái)誘惑人。時(shí)過(guò)境遷，多少實(shí)在的糕點(diǎn)都變了，比如月餅，過(guò)去只有白糖芝麻餡，現(xiàn)在蛋黃、瘦肉五花八門(mén)內(nèi)容豐富。粽子也是，極大豐富了人們的口感。只有三刀，以不變應(yīng)萬(wàn)變，老樣子。

雖然三刀吃多了膩，但一段時(shí)間不吃還想。它除了甜味就是油香味，卻香甜綿軟，芝麻更是香上添香，香味濃厚，這就是三刀經(jīng)久不衰占據(jù)著市場(chǎng)，以及被中國(guó)烹飪協(xié)會(huì)授予首屆“全國(guó)中華名小吃”的理由吧。

都說(shuō)窮人愛(ài)吃甜的，應(yīng)該是很有道理，窮人吃不到別的口味，除了咸，就是甜了。每日三餐，咸是必備的，再窮的家庭，餐桌上都會(huì)有一碟咸菜，湯水里都會(huì)撒一些鹽粒，可甜大都蘊(yùn)藏在糕點(diǎn)里。記憶中我小時(shí)候最好吃的糕點(diǎn)便是三刀了。那還要等到過(guò)年，還得等到過(guò)了正月十五親戚都“走”遍了之后，家里還余下包裝簡(jiǎn)陋，用紙隨便裹著的幾包點(diǎn)心，稍精致一些的上面覆蓋著一層紅紙。每當(dāng)吃過(guò)晚飯，奶奶便把全家人召集到堂屋（客廳），從梁頭下吊著的竹籃里拿出一包點(diǎn)心，解開(kāi)捆扎著的細(xì)繩，攤在八仙桌上讓大家吃。所有伸過(guò)去的手都會(huì)先“捕捉”三刀。這樣的一斤點(diǎn)心里，三刀實(shí)在太少，每人能撈到一塊就不錯(cuò)了，余下的便是京果棒。果棒也很好吃，甜甜的，咬起來(lái)格崩脆。但和三刀比差遠(yuǎn)了。

現(xiàn)在看來(lái)，那時(shí)的三刀比現(xiàn)在粗糙，糖和油都放得少，少了些許黏軟，也很少像現(xiàn)在的糕點(diǎn)那樣急于拋頭露面，再加上它不辱使命，從大年初二一直這家到那家地轉(zhuǎn)到十五，等所有親戚走完了，才正經(jīng)落下腳步。有時(shí)周轉(zhuǎn)到一戶(hù)人家，這家的小孩子會(huì)在晚上偷偷地把包裝紙扯一小口，從小口里牽出一根果棒吃。運(yùn)氣好些會(huì)從小口處露出一塊三刀的角，這誘惑太大，只有冒著挨揍的危險(xiǎn)把口子撕大，把三刀拽出來(lái)，再把紙掖進(jìn)去，于是大人們帶來(lái)的點(diǎn)心，偶爾有一兩包是癟進(jìn)去一角的。

三刀就這樣留在了記憶里，揮之不去。對(duì)三刀揮之不去的，恐怕不止我一人。我的老師，人至中年全家遷至南方安居，有一次我在去他的那個(gè)城市前，在電話(huà)里問(wèn)帶點(diǎn)什么過(guò)去。老師居然說(shuō)：“帶些三刀過(guò)來(lái)吧，很想吃。”

三刀，對(duì)游子，已成鄉(xiāng)愁。