宋 琛
1934年12月生于河南焦作。1953年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院繪畫系1955年進(jìn)入前蘇聯(lián)專家馬克西莫夫油畫訓(xùn)練班學(xué)習(xí),1957年油畫專業(yè)研究生畢業(yè)后一直在中央美術(shù)學(xué)院任教。靳尚誼的藝術(shù)成就,突出地體現(xiàn)在他把歐洲古典油畫精髓及他所體現(xiàn)的崇高理念精神,在當(dāng)代中國的具體條件下,較好地使之與中國民族藝術(shù)傳統(tǒng)和精神交流融合,開創(chuàng)了中國油畫新古典主義學(xué)派,《塔吉克新娘》《青年歌手》等作品成為中國當(dāng)代油畫的代表,現(xiàn)為中國美術(shù)家協(xié)會榮譽(yù)主席,是中央美術(shù)學(xué)院任期最長的院長,享受政府特殊津貼。
采訪靳尚誼是在廣州暖冬的午后。從15歲考入由徐悲鴻任校長的北平國立藝專(中央美院前身)學(xué)習(xí)油畫開始,用靳老自己的話說,“這一輩子都是它的了”。這位被喻為中國新古典寫實(shí)畫派的領(lǐng)軍人物,這次在廣州的嘉德文化藝術(shù)中心及華藝?yán)扰e行他自2005年在中國美術(shù)館舉辦大型藝術(shù)回顧展以來的首次個展——“靳尚誼油畫素描作品展”。在采訪中,他俏皮地說:我是不隨潮流的,這才叫個性!的確,在“文革”前后,當(dāng)別人都在重大題材與大場面上用力的時候,而他卻畫《毛澤東在十二月會議》單人半身肖像,從選材的角度和內(nèi)涵上著力;85新潮前后,活躍的美術(shù)界大談“前衛(wèi)”、“現(xiàn)代”與西方接軌、形式抽象等,在歐美轉(zhuǎn)了一大圈的靳尚誼將自己的目光轉(zhuǎn)向西方的古典藝術(shù),創(chuàng)作出日后被譽(yù)為中國新古典主義油畫開山之作的《塔吉克新娘》;當(dāng)一些人的畫越畫越大,在畫作的個人面貌與沖擊力上使勁,他卻仍在一張一張的小畫上尋找不同的突破點(diǎn)——作為中國油畫乃至中國社會發(fā)展歷程中不可忽略的親歷者和旁觀者,靳尚誼對中國油畫乃至整個社會發(fā)展過程的觀察與感受,在喧鬧繁雜的當(dāng)下顯得意味深長。
《收藏·拍賣》:據(jù)說您當(dāng)時在考藝專的時候,任何油畫與素描的書都沒有看過?
靳尚誼:恩,我考藝專是個偶然,那時候上藝專是公費(fèi),而且還有生活補(bǔ)助,學(xué)校提供的條件比較好,所以我就考了。在這之前,我沒有經(jīng)過專業(yè)的培訓(xùn)。但我的老師好,他們(注:靳的老師有吳作人和董希文等)畫畫得好,人都非常正直,沒有亂七八糟的東西,很單純。而且,五六十年代出版的書都很好,看一本是一本。我的素描當(dāng)時只靠一兩本書就過關(guān)了?,F(xiàn)在這個信息化的時代,海量資訊,是新聞不是知識!我受教育的那個年代,出的書,不多,但都管用。我們學(xué)習(xí)的時候,雖然經(jīng)過了戰(zhàn)亂,雖然是新中國,但原來老一批的知識分子都還在,知識底蘊(yùn)都很雄厚,都是能扎扎實(shí)實(shí)做學(xué)問的人!現(xiàn)在學(xué)術(shù)屆的高層人物少了,中國學(xué)術(shù)屆的整體水平在下降。這是“文革”后的一個特殊社會現(xiàn)象,并不是具體哪個人的問題?!拔母铩迸辛撕芏鄸|西,把一些好的精華也給批判了。而且“文革”后的中國是在一個薄弱的文化基礎(chǔ)上去發(fā)展,發(fā)展的重點(diǎn)又是“抓經(jīng)濟(jì)”!
《收藏·拍賣》:看來您很懷念您上學(xué)時候的五六十年代?
靳尚誼:對,我是很懷念上世紀(jì)五六十年代,因?yàn)槟莻€時代所有人的做法都很正常,無論做什么工作,都認(rèn)認(rèn)真真做事,不會著急。做的事,需要長時間完成的,就長時間來完成;需要短時間完成的,就短時間完成。做任何事情都符合它的規(guī)矩。做老師的,就好好教書;做畫家的,就好好畫畫。其實(shí)好的標(biāo)準(zhǔn)非常清楚,大家都知道。那個時候,大家的學(xué)習(xí)很刻苦、很耐心、很全面。
我們目前這個時代最大的問題就是過分著急!所有的問題都是因?yàn)樽非蟆翱臁倍斐?,這當(dāng)然也跟我們經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展有關(guān)系——由于發(fā)展得快,似乎所有人都變得急躁起來,人很不平靜,沒有靜下心,耐心做事情的態(tài)度。這種浮躁的心態(tài)勢必付出代價。所以,現(xiàn)在開始調(diào)整了,這個調(diào)整是痛苦的,但是必須要這樣做?,F(xiàn)在的人,在當(dāng)下,應(yīng)該安靜扎實(shí)有耐心地做好每件小事,只有這樣,這個社會才會進(jìn)步。到現(xiàn)在我都很耐心,到現(xiàn)在我還會認(rèn)真做一些學(xué)畫時期的小事情。別的與我無所謂,生活變得好點(diǎn)或壞點(diǎn),錢多或錢少,我都無所謂!
《收藏·拍賣》:您的畫以肖像畫為主,為什么選擇畫肖像畫?一些人認(rèn)為寫實(shí)油畫在反映社會現(xiàn)實(shí)方面有很大的局限,您怎么看?
靳尚誼:我對肖像畫的堅持來自于對它的興趣。因?yàn)樾は癞嬛饕嫷氖且粋€人,要以一個人去反映一個時代,是要解決藝術(shù)創(chuàng)作里遇見的各種問題——這些其實(shí)很難解決,構(gòu)圖、形體、色彩都要很講究……若有點(diǎn)疏漏就沒意義了。
我以前畫歷史畫,后來畫辛亥革命時期的孫中山,畫抗日戰(zhàn)爭時期的瞿秋白,這些人物都有時代特征。到了上世紀(jì)80年代,我畫過醫(yī)生,畫過畫家。肖像畫,其形象本身和畫的風(fēng)格都與時代有關(guān)與時代緊密結(jié)合,我的興趣就在這,其他的,我不管。
《收藏·拍賣》:您當(dāng)時畫出《塔吉克新娘》的時候,肖像畫早已不是關(guān)注焦點(diǎn),當(dāng)時大家都被現(xiàn)代藝術(shù)吸引著吧?
靳尚誼:當(dāng)時人家是都在往前看,只有我是在堅定地往后走。所以我才是最有個性的(笑),因?yàn)槲沂歉绷鲗χ?。不跟潮流走了。那個時候已經(jīng)在提倡搞現(xiàn)代創(chuàng)作,反對古典。而我覺得,我只弄清楚我需要弄清楚的事情就行。我當(dāng)時作為改革開放后最早出國訪問的代表團(tuán)成員之一,去歐洲,特別是西歐看了一大批原作,古典的看,現(xiàn)代的也看。1981年底到1982年,我去美國探親,美國收藏了很多大師級的原作,我在那呆了一年,反復(fù)看畫。我看了后發(fā)現(xiàn),我們油畫水平差的最根本原因就是一些基礎(chǔ)的東西沒解決——就是體積感沒解決好,這其實(shí)是個簡單且容易理解的問題,但,就是這一點(diǎn),不看原作不知道!所以我是用歐洲古典油畫的方法來解決體積的問題,使畫面一下發(fā)生了根本的變化!在這樣的背景下,我畫《塔積克新娘》,這個作品一出來,他們說:噢……這是新古典主義!……他們愛怎么說怎么說吧。
《收藏·拍賣》:所以您的創(chuàng)作是同時受蘇聯(lián)和西歐古典油畫的影響?
靳尚誼:對,我的油畫創(chuàng)作,向西歐學(xué),向蘇聯(lián)學(xué),我內(nèi)心很清楚,只有這樣才學(xué)得全面。西歐和蘇聯(lián)的文化其實(shí)都遵循于一個傳統(tǒng),都來自于基督教!之前咱們的一些研究老愛把前蘇聯(lián)的畫和歐洲的畫“分門別類”,喜歡把其分成“各家各派”來對立研究,這樣的做法很不可取。其實(shí)現(xiàn)在很多說法和做法還是很像“文革”,容易走極端化,大家都不自覺地?zé)嶂杂凇跋露x”和“評論”,可能是因?yàn)椤拔母铩焙?,受過壓抑的情緒會反彈?!拔母铩焙蠛芏酄幷摱际沁@樣的毫無意義,80年代爭論這些問題爭論得厲害極了,改革開放后批“契斯恰柯夫”(編者注:契斯恰柯夫(1832-1919),俄羅斯美術(shù)教育家,彼得堡美術(shù)學(xué)院教授,契斯恰柯夫素描教學(xué)體系的創(chuàng)立者,他的系統(tǒng)素描教學(xué)方法對我國50-60年代美術(shù)教育影響較大),我跟他們解釋,他們聽都聽不進(jìn)去!如果這樣老著急老抓表面,我們這個民族就完蛋了!所以鄧小平說“爭論毫無意義”,這是非常正確的。
《收藏·拍賣》:現(xiàn)在有您認(rèn)為優(yōu)秀的畫家么,是誰?
靳尚誼:現(xiàn)在的畫家整體水平很高,但,很突出的,沒有。
《收藏·拍賣》:當(dāng)代藝術(shù)成為藝術(shù)市場的焦點(diǎn).您怎么看畫家的千萬身價對其創(chuàng)作的影響?一些川美和央美的學(xué)生,在校期間畫作就被畫廊訂購或在拍行上拍,您怎么看這個現(xiàn)象?
靳尚誼:現(xiàn)在藝術(shù)市場的火熱,是經(jīng)濟(jì)過熱衍生出來的現(xiàn)象。特別是當(dāng)代藝術(shù)這一塊。海外的一些人,在80年代廉價買了一大批我們的當(dāng)代藝術(shù)作品?,F(xiàn)在拋出來,砸在中國人手里,這是挺麻煩的事情。對當(dāng)代藝術(shù)的價值,我現(xiàn)在仍對它是個問號。傳統(tǒng)藝術(shù)的價值,我想大家都很清楚;當(dāng)代藝術(shù)的價值,我不清楚。
一個畫家應(yīng)該只管你怎么能畫得好!五六十年代為什么單純?因?yàn)楫?dāng)時的畫家都只會去考慮如何將自己的畫畫好。好的標(biāo)準(zhǔn)都在那,一個真正的畫家,要懂得標(biāo)準(zhǔn),不要舍本逐末。現(xiàn)在的畫家都在想枝節(jié)的問題,世界怎么樣,別人怎么樣,市場怎么樣!……這與你有什么關(guān)系!那都是管不了的事情。每個人只能管你自己。如果每個人看著別人怎么發(fā)展,如果中國都去照著西方的路子走,那也不可能有現(xiàn)在的成就!大到一個國家,小到個人,按自己的實(shí)際情況把事情做好,這才是該做的事情。
《收藏·拍賣》:您剛才說,經(jīng)濟(jì)因?yàn)榘l(fā)展太快,所以現(xiàn)在必須調(diào)整,目前藝術(shù)市場現(xiàn)在也在調(diào)整。您曾說目前中國的專業(yè)收藏者人數(shù)很少,為什么?
靳尚誼:中國人的收藏傳統(tǒng)其實(shí)一直到上世紀(jì)五六十年代都保持得很好,收藏的意識正確而健康。目前出現(xiàn)炒作藝術(shù)品的現(xiàn)象,與經(jīng)濟(jì)發(fā)展過快不無關(guān)系。一些人又化程度不高,修養(yǎng)不夠,靠企業(yè)起家,在文化上的判斷力不夠,把藝術(shù)品一開始就看成股票來買賣。西方人有他們的收藏傳統(tǒng),他們的源頭首先是帝王的收藏,其次是貴族的收藏,到了目前則擴(kuò)大為中產(chǎn)階級的收藏,可貴的是他們的這個傳統(tǒng)一直能延續(xù)傳承,所以他們收藏的出發(fā)點(diǎn)是欣賞畫作。
一切不合理的現(xiàn)象應(yīng)該都是暫時,人們的認(rèn)識應(yīng)該會逐漸改變,不能老這么下去。比如現(xiàn)在有些私人藏家,盡管他們對畫不懂,但他們喜歡俄羅斯的畫,于是就請了曾留蘇的老畫家?guī)退I。如果人們老是急躁,買畫只急于看是否賣得出去,不去欣賞它,那我們這個社會真沒什么希望。出現(xiàn)“流拍”是個好事情,“流拍”就會讓大家都停下來,想一想,都別那么急躁。