生命與激情：紅色經(jīng)典電影的敘事啟示

潘先偉

[摘要]紅色是共產(chǎn)主義革命的象征，自從共產(chǎn)黨在中國(guó)大地誕生以來，紅色的火種播遍了全中國(guó)。作為革命的紅色經(jīng)典電影，其敘事中涌動(dòng)的滾滾熱血，澎湃的生命激情，高昂的革命理想，堅(jiān)強(qiáng)的人生追求，崇高的英雄典型。流暢的鏡頭敘事，真誠(chéng)的藝術(shù)表演……至今感動(dòng)著一代又一代電影觀眾。面對(duì)今天一些電影熱衷于孤獨(dú)、沉悶、壓抑、怪異與人格分裂的表現(xiàn)，更加感覺紅色經(jīng)典的彌足珍貴與永恒魅力。

[關(guān)鍵詞]經(jīng)典重讀；經(jīng)典啟示；經(jīng)典改編

“紅色經(jīng)典”一詞隨著20世紀(jì)90年代初期，革命歌曲的突然再次流行，人們對(duì)毛主席的無限緬懷，“紅色經(jīng)典”歌曲被界定下來。90年代中后期及本世紀(jì)初，表現(xiàn)革命的當(dāng)代經(jīng)典小說被重讀與改編成電影或電視劇，出現(xiàn)了“紅色經(jīng)典電影”與“紅色經(jīng)典小說”的界定，于是，“紅色經(jīng)典”從民間到主流話語(yǔ)成為約定俗成的話語(yǔ)指稱，指反映20世紀(jì)中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)革命的一切具有典型藝術(shù)意義的藝術(shù)作品。無論是原創(chuàng)還是文學(xué)作品改編，作為創(chuàng)作主體應(yīng)該對(duì)生活有一種激情，一種理想，一種嚴(yán)峻的思考，今天的電影創(chuàng)作，過分追求個(gè)性化，電影群體意識(shí)里故作一種深沉的焦慮與孤獨(dú)，充斥鏡頭的卻是沉悶、壓抑、神經(jīng)質(zhì)、人性的異化，人格的分裂，顯示出濃郁的病態(tài)風(fēng)格。電影不是不能去表現(xiàn)自我個(gè)體理念欲望與生存經(jīng)驗(yàn)，但是作為一個(gè)充滿劇烈變化的時(shí)代電影敘事。相當(dāng)多的創(chuàng)作放棄理想、激情、生命力、主體性高揚(yáng)而一味追求“欲賦新詩(shī)強(qiáng)說愁”的偽“歐洲現(xiàn)代主義”電影風(fēng)格，拋卻本民族文化敘事傳統(tǒng)與心理，因此，在今天我們重溫“紅色經(jīng)典”的歷史意義與表現(xiàn)手法，對(duì)我們加強(qiáng)導(dǎo)演的時(shí)代意識(shí)、責(zé)任意識(shí)、電影倫理精神與愛國(guó)主義思想都具有重要的現(xiàn)實(shí)意義，“紅色經(jīng)典”電影依然能給我們帶來很多的敘事啟示。

一、一代代前輩導(dǎo)演群體赤誠(chéng)的愛國(guó)情懷

紅色經(jīng)典電影很多導(dǎo)演、演員都是參加過革命的藝術(shù)家，他們從血脈里熔鑄著對(duì)共產(chǎn)黨的無限忠誠(chéng)與情懷，他們的電影里所表現(xiàn)的時(shí)代理想、生命激情與對(duì)祖國(guó)的熱愛是他們作品能深深打動(dòng)億萬觀眾的藝術(shù)原動(dòng)力。中國(guó)紅色經(jīng)典主要作品是在第三代導(dǎo)演謝晉、謝鐵驪、水華、崔嵬、凌子風(fēng)及第四代導(dǎo)演吳貽弓、吳天明、張暖忻、黃健中、滕文驥、鄭洞天、謝飛、胡柄榴、丁蔭楠、李前寬、陸小雅、于本正、顏學(xué)恕、黃蜀芹等藝術(shù)家身上完成的。這些藝術(shù)家每一個(gè)人的名字都能與紅色經(jīng)典聯(lián)系起來。藝術(shù)家們用他們的藝術(shù)青春與生命完成了一部部輝煌的作品。《林則徐》、《甲午風(fēng)云》、《紅色娘子軍》、《青春之歌》、《風(fēng)暴》、《董存瑞》、《英雄兒女》、《小兵張嘎》、《紅旗譜》、《林海雪原》《周恩來》、《毛澤東和他的兒子》、《長(zhǎng)征》、《離開雷鋒的日子》、《大決戰(zhàn)》、《黨的女兒》等無數(shù)影片，從偉大領(lǐng)袖、革命將軍到普通戰(zhàn)士，無不閃耀著激情與理想的光芒。我們無法忘記電影里塑造的無數(shù)英雄，他們是革命戰(zhàn)爭(zhēng)中真實(shí)的英雄再現(xiàn)。電影編劇、作者及演員都以飽滿的政治激情，對(duì)英雄烈士人格的崇高敬仰，對(duì)偉大祖國(guó)無比熱愛的一種幾乎圣潔的情感而完成這些作品的。這些作品中的英雄人物精神，激勵(lì)著電影觀眾如何看待革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代的激情、理想、奮斗、犧牲；思考著今天應(yīng)該怎樣學(xué)習(xí)英雄的精神理想，怎樣在和平的年代珍惜和平機(jī)會(huì)，讓自己的人生更充實(shí)，更具有價(jià)值意義，自己怎樣處理好個(gè)人、集體、國(guó)家之間的利益沖突。紅色經(jīng)典所表現(xiàn)的革命英雄形象，與“文革”中追求的“高、大、全”虛假的藝形象有著本質(zhì)的區(qū)別。他們是革命生活里總結(jié)出來的典型，在欣賞這些電影形象的時(shí)候，觀眾不會(huì)感到半點(diǎn)虛假，因?yàn)榧t色經(jīng)典電影是藝術(shù)家用生命凝聚而成的。

二、豐厚的電影文學(xué)敘事功底與電影傳奇

電影拍攝注重的不僅僅是畫面的藝術(shù)，而更注重故事的本身。紅色經(jīng)典電影大多數(shù)作品都脫胎于文學(xué)文本。解放后我國(guó)“前十七年文學(xué)”是我國(guó)文學(xué)的第一個(gè)豐收期，創(chuàng)作了大量的優(yōu)秀長(zhǎng)篇、短篇小說，很多都是圍繞著革命題材而創(chuàng)作的，這一時(shí)期的電影母體和文學(xué)母體是相通的，銀幕上出現(xiàn)的一個(gè)個(gè)高大光輝的英雄形象多半都是來源于文學(xué)作品?！短?yáng)照在桑干河上》是丁玲代表作品之一，曾獲斯大林文藝獎(jiǎng)金。小說描寫了1946年華北農(nóng)村的土地改革斗爭(zhēng)，翔實(shí)細(xì)致地表現(xiàn)了社會(huì)各階級(jí)在時(shí)代風(fēng)暴面前錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。顯示了高度的藝術(shù)概括能力，羅廣斌、楊益言合著的《紅巖》這部小說自1961年出版以來，印數(shù)已超過352萬冊(cè)。江姐、許云峰等英烈堅(jiān)貞不屈的事跡代代流傳，1947年的孟良崮戰(zhàn)役消滅了蔣介石的74師及其師長(zhǎng)張靈甫，吳強(qiáng)的小說《紅日》寫的就是這段“戰(zhàn)史”，是一部紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)兼?zhèn)涞牟豢啥嗟玫膽?zhàn)爭(zhēng)小說，《紅旗譜》是梁斌以大革命失敗的前后十年為歷史背景，以雄健豪放的筆觸勾畫了的一部北方農(nóng)民革命運(yùn)動(dòng)的史詩(shī)。繪制了中國(guó)共產(chǎn)黨旗幟下的農(nóng)民英雄譜。貧農(nóng)朱老忠和他的死對(duì)頭地主馮老蘭令人印象深刻；小說《創(chuàng)業(yè)史》以梁生寶互助組的發(fā)展為線索，表現(xiàn)了我國(guó)農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造進(jìn)程中的歷史風(fēng)貌和農(nóng)民思想情感的轉(zhuǎn)變，周立波的《山鄉(xiāng)巨變》描繪了湖南清溪鄉(xiāng)農(nóng)民們?cè)谵r(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)中的巨變，時(shí)代特色鮮明，南國(guó)的民俗風(fēng)情賦予了小說特殊的韻味，《青春之歌》中林道靜的成長(zhǎng)代表著一個(gè)“小資”的知識(shí)分子在向共產(chǎn)黨靠近的過程中從軟弱到堅(jiān)定的必然經(jīng)歷，楊沫用革命、愛情、理想譜寫了這首飛揚(yáng)的青春贊歌……這些具有史詩(shī)般的英雄畫卷，以波瀾壯闊的斗爭(zhēng)形勢(shì)，緊張激烈的沖突情節(jié)，扣人心弦的懸念設(shè)置，細(xì)膩生動(dòng)的傳神描寫，給電影提供了豐富的文學(xué)元素。

一個(gè)優(yōu)秀的導(dǎo)演，就是一個(gè)優(yōu)秀的故事敘述者與設(shè)計(jì)者。張藝謀曾經(jīng)說過，他拍攝電影的第一要素就是要“拍得好看”，好看除了鏡頭的渲染和表演外，最重要的是電影本身的故事性，即電影的文學(xué)性。凡是最優(yōu)秀的電影，沒有一部沒有扣人心弦的故事情節(jié)，主人公一波三折的命運(yùn)、跌宕起伏的敘事懸念及感人肺腑的美好情感。故事與情節(jié)是電影的主題決定性因素，要表達(dá)什么，贊成什么，否定什么，矛盾內(nèi)外沖突，個(gè)人命運(yùn)變化，時(shí)代風(fēng)云變幻及故事發(fā)生、發(fā)展、高潮和結(jié)局的傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)，這就是中國(guó)似的“好萊塢”影像風(fēng)格。從文學(xué)敘事策略說來說，第六代導(dǎo)演的反敘事純粹追求使得他們的電影風(fēng)格紀(jì)實(shí)性很濃，追求表面本質(zhì)真實(shí)的時(shí)候，卻電影變得節(jié)奏緩慢，而使本來不多的觀眾熬不下去。但是，王小帥的《十七歲的單車》、王全安的《圖雅的婚事》因?yàn)楹芎玫匕盐樟说诹w追求風(fēng)格、現(xiàn)代敘事手法與故事情節(jié)性本身的追求，使得電影具有更多的觀賞性，得到了更多觀眾的認(rèn)可。

三、浪漫溫婉的抒情與濃郁的詩(shī)情畫意風(fēng)格

有些人以為紅色電影就是一種嚴(yán)肅的影像面孔，事實(shí)上很多紅色經(jīng)典作品充滿著浪漫主義的樂觀情緒和對(duì)光明未來的滿懷信心。其“風(fēng)煙滾滾唱英雄”的贊歌，也是一種比較浪漫和充滿樂觀的英雄贊歌。在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，血雨腥風(fēng)的白色恐怖與追求自由解放的美好理想，光明與黑暗、邪惡與正義兩大對(duì)立陣營(yíng)的廝殺與搏斗，正面戰(zhàn)場(chǎng)上驚天動(dòng)地、槍林

彈雨的繁復(fù)式再現(xiàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)畫面充滿了哲理性與悲壯美。特別是流暢的敘事與激情，讓每一個(gè)章節(jié)有一種新中國(guó)革命特有的豐盈的“革命生命的激情體驗(yàn)”，猶如郭沫若的詩(shī)歌，充滿了旺盛的生命力?！肚啻褐琛?、《林海雪原》、《紅日》、《紅旗譜》、《紅巖》、《紅色娘子軍》、《苦菜花》、《鐵道游擊隊(duì)》、《戰(zhàn)斗的早晨》、《上甘嶺》、《閃閃的紅星》等幾乎每一部革命作品，都散發(fā)出積極樂觀、革命最終取得勝利的美好前程的向往與時(shí)代的浪漫主義氣息。

革命經(jīng)典電影浪漫的氣息還表現(xiàn)在詩(shī)情畫意的主題插曲中，這些插曲成了特有的紅色經(jīng)典歌曲，富有生活氣息，歌詞優(yōu)美，旋律動(dòng)聽，富有民族特色，緩和了電影戰(zhàn)斗或場(chǎng)景的緊張氣息。郭蘭英演唱的《上甘嶺》插曲《我的祖國(guó)》，至今傳唱了五十多年，歌詞優(yōu)美動(dòng)人，旋律高昂激情，“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸，我家就在岸上住……”，如詩(shī)如畫的風(fēng)景在鏡頭里出現(xiàn)，歌頌了祖國(guó)的壯麗山河，又抒發(fā)了戰(zhàn)士們保家衛(wèi)國(guó)的豪情壯志。陶玉玲主演的《柳堡的故事》，片中描寫的新四軍戰(zhàn)士副班長(zhǎng)與二妹子的愛情故事使當(dāng)時(shí)無數(shù)青年人沉醉其中，當(dāng)我們今天傳唱《九九艷陽(yáng)天》的時(shí)候，蘇北美麗的風(fēng)光就浮現(xiàn)在眼前。在革命戰(zhàn)火紛飛中美麗的二妹子對(duì)郎哥的等待打動(dòng)了多少人的心房，動(dòng)人的詞語(yǔ)、柔美的曲調(diào)，人們都會(huì)感悟到純情的濃烈與摯愛的芬芳?！都t色娘子軍》描述了地主南霸天的丫頭吳瓊花在黨代表洪常青的解救與指引下，參加紅色娘子軍并在戰(zhàn)斗中成長(zhǎng)的傳奇故事。其主題歌曲《娘子軍連歌》節(jié)奏短促，富有韻律與民族氣息，“向前進(jìn)!向前進(jìn)!戰(zhàn)士的責(zé)任重，婦女的冤仇深……”富有海南韻味的女生獨(dú)唱與重唱，讓我們感受到了海南島的熱帶風(fēng)光，黎、苗少數(shù)民族的風(fēng)情，娘子軍的積極進(jìn)取。畫面清麗別致，風(fēng)格獨(dú)具韻味?！堕W閃的紅星》里的主題曲“紅星閃閃放光彩，紅星燦燦暖胸懷，紅星是咱工農(nóng)的心……”，將紅星比作潘冬子前進(jìn)的方向，這個(gè)樂曲歡快，活潑，富有兒童氣息的純真與浪漫。幾乎在紅色經(jīng)典的影片中，無論是20世紀(jì)五六十年代拍攝的影片，還是20世紀(jì)80年代初期拍攝的經(jīng)典，總是通過革命歌曲優(yōu)美的旋律和深深的情愫，讓電影充滿了一種清新、樸實(shí)、歡快有時(shí)又悲郁的浪漫主義傾向。任何一首曲子都讓我們浮想聯(lián)翩，進(jìn)入藝術(shù)的天地，“夜半三更喲，盼天明，寒冬臘月喲，盼春風(fēng)。我要盼得喲，紅軍來，嶺上開遍喲映山紅……”(《閃閃的紅星》)“送戰(zhàn)友，踏征程，默默無語(yǔ)兩眼淚，耳邊響起駝鈴聲……”(《戴手銬的旅客》)無數(shù)樸實(shí)、溫情、悲傷而浪漫的歌曲，給紅色經(jīng)典電影增添了無窮的藝術(shù)魅力，也是紅色經(jīng)典穿越歷史大半個(gè)世紀(jì)依然保持電影的審美感染力的一個(gè)重要元素。

總之，“紅色經(jīng)典”是圍繞著革命歷史創(chuàng)作、具有永恒生命力的一些優(yōu)秀作品。它能在革命歷史時(shí)期經(jīng)過廣大群眾的鑒賞與檢驗(yàn)脫穎而出，這本身就說明了它豐富的精神底蘊(yùn)。它不僅僅具有文學(xué)史上的意義，還承載著整整一代人的生命經(jīng)驗(yàn)，包含著一種質(zhì)樸的、豐厚的道德情感。紅色經(jīng)典作品決不允許以商業(yè)化與庸俗化的態(tài)度進(jìn)行破壞性的改編，無論是電影還是電視劇，我們應(yīng)該以無限崇敬的心情對(duì)待我們的先烈，對(duì)待歷史殘酷與血腥的真實(shí)狀態(tài)，對(duì)待曾經(jīng)給我們祖輩、父輩以熱血沸騰的精神力量的這些優(yōu)秀作品。