幸福之路

天朦朦亮我就上路了。我要到山外邊去。你想問(wèn)問(wèn)我，為啥不坐班車(chē)？不坐。我不想坐!我想慢慢走，沿這條新路慢慢止。他們給我們弄的這條新路，真是好路?。”M管我多喝了幾杯，恐怕要醉好兒天，腿軟兮兮的走不穩(wěn)，可這么寬，這么平，就足想摔倒都倒不了。他們可給我們送了一樣好東西。就像他們?cè)趬?xiě)的，要想富先修路。他們想讓我們享享福，所以就給我們弄了這條路。倒也足，過(guò)去翻出山去要走四、五個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在坐上車(chē)一繞就出去了，新鮮啊。不過(guò)，我想慢慢走，再看看咱們這山再吹吹咱們這風(fēng)，站在高處冉望望咱們村子，也許以后冉想看都看不到了。我，這就要去城里去過(guò)生活嘍。

就在昨天或者前天，我把我們的老房子賣(mài)了。因?yàn)榉孔訉?duì)我沒(méi)有一點(diǎn)用處——你想想，一個(gè)大男人，像我這么結(jié)實(shí)，哪里不能湊合一宿，留省那房子，還得找人照顧，你說(shuō)是不是……你問(wèn)我家里還有準(zhǔn)?沒(méi)有誰(shuí)了，家里就剩我了。我老婆死了。我孩子輟學(xué)打工去了——當(dāng)然是大學(xué)，肯定是大學(xué)，人家給我們寄來(lái)的錄取通知還有公章，到現(xiàn)在都紅艷艷的。對(duì)，是沒(méi)有家了。我就是家，家就是我。我跟房的寫(xiě)了文書(shū)，轉(zhuǎn)身就成了光桿司令。就為這，嫂子罵我說(shuō)，你個(gè)賣(mài)尻子的啊，啥都讓你賣(mài)光了，把祖宗留的基業(yè)也賣(mài)了，張家先人，這回讓你丟盡了?？墒?，我總不能欠人家的錢(qián)吧我欠人家干了一年多的工餞，人家石看我遭了變故，一直不開(kāi)口要，老這樣不聲不響的，人家倒沒(méi)啥，可我心里難受啊。再加上我孩子也該談女朋友，也到了花錢(qián)的年齡，我怎么能向孩子伸手呀……你問(wèn)我孩子住哪?我還是聽(tīng)人說(shuō)，住上海打工?，F(xiàn)在在哪，這連我也記不得了。哎，我對(duì)不起孩子，生在我們家里不是他的錯(cuò)。算了，不說(shuō)這了。太陽(yáng)露臉的時(shí)候，我就能走到梁頂上，我想把我們?cè)铝疗涸倏匆谎?。我本?lái)能在這里過(guò)完一生，我們好幾輩人都在這里安穩(wěn)地生活，但我要去闖一闖，那可是一種新生活，就在城了里等著我。還是嫂子見(jiàn)識(shí)廣，一語(yǔ)點(diǎn)醒夢(mèng)中人，我這就到城里去過(guò)生活。你沒(méi)事兒，咱們就諞一會(huì)兒吧!咱們邊走邊諞，我就說(shuō)一說(shuō)我老婆和孩子。不說(shuō)叨說(shuō)叨他們，我心里空得很呀。

我孩子是上學(xué)的材料，小小的就開(kāi)始上學(xué)了。從咱們這去上學(xué)，得走五、六十里山路，但這孩子心里一直藏著一股子高興。我活了幾十年，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的孩子，把念書(shū)當(dāng)成快樂(lè)的。偏偏我孩子就是這樣。我曾經(jīng)很為他感到驕做。但是他的快樂(lè)轉(zhuǎn)眼間就給剝奪了。這是命。人的命往往就是這樣，老人總不愿意罩在它下面的人過(guò)得快樂(lè)，什么讓你快樂(lè)，它就從你這里拿走什么。那些當(dāng)上學(xué)是受罪的孩子，卻留在學(xué)校里繼續(xù)受罪，我的孩子當(dāng)上學(xué)是快樂(lè)，它偏偏計(jì)他離開(kāi)學(xué)校奪走他的快樂(lè)。你說(shuō)老人爺是不是個(gè)古怪的老頭兒?他偏要這樣，咱們凡人能有啥辦法!

還有我老婆……這鬼婆娘倒在我心里留了一顆后悔種子，天天都發(fā)新芽?jī)?，到現(xiàn)在我才知道她是個(gè)寶。我一直奇怪，過(guò)去怎么沒(méi)把她當(dāng)寶看呢》?她真是個(gè)寶啊。因?yàn)?，我這就給你說(shuō)道理……我老婆跟我們這里種的西洋參一樣，是從外面引來(lái)的。不同的是，他們說(shuō)西洋參是從西洋中間的美國(guó)弄來(lái)的，所以就叫西洋參。我老婆是川外逃荒逃米的，所以她就叫黃喜兒。我?當(dāng)然了，我名字也不賴，人家都說(shuō)月亮坪的張富貴，嗨，那就是我。

我的寶貝老婆說(shuō)，致富路修好了，咱開(kāi)個(gè)家樂(lè)吧。經(jīng)不住她搗鼓，我們就開(kāi)了。讓她說(shuō)中了，我們一開(kāi)起來(lái)，經(jīng)常有城里的達(dá)官貴人領(lǐng)著家人跑進(jìn)來(lái)，一住就住好多人。當(dāng)然，也有領(lǐng)著他們小情人，偷偷摸摸住一半天天的，那種情形……一看就明白。管他呢，只要他們來(lái)，我們就能弄到錢(qián)。他們說(shuō)，你們?cè)铝疗哼B氣都有一股西洋參的甘辛味，吸到肚子里對(duì)健康太有益了。于是他們就在這里上竄下跳，東奔西跑，像老牛一樣狠勁吸氣，幾人卜來(lái)，個(gè)個(gè)能吃幾大碗飯。我們看他們那樣，暗暗高興。我們自然沒(méi)得生猛海鮮，就從山卜挖些喂豬的野草，溝邊上尋些羊啃過(guò)又冒出來(lái)的嫩芽，放住漿缸里捂酸，然后煮一鍋洋芋，扔進(jìn)石臼里一陣亂搗，兩樣一摻和，我們就把它叫洋芋糍粑。這是我們的拿手食品。給這些闊佬，可他們吃得直拌嘴，邊吃邊說(shuō)，好！天然!綠色!無(wú)公害!他們吃完丫還要回味，你瞧他們?cè)趺凑f(shuō)，他們說(shuō)，經(jīng)常吃吃這此烏七八糟的野味兒，百病不侵，健康長(zhǎng)壽。

真是怪，吃我們尋的野菜，喝我們西洋參泡的包谷酒，外邊來(lái)的那些女人，臉就不臘黃臘黃的，住幾天就跟蘋(píng)果差不多了。領(lǐng)她們來(lái)的達(dá)官貴人，慢慢的也不無(wú)精打彩了，單看他們?cè)谂嗣媲澳羌苁?，還跟小公牛相似呢。這都是我親眼所見(jiàn)，絕沒(méi)有糊弄你的意思。來(lái)我們這兒住過(guò)的，誰(shuí)不稱(chēng)贊，說(shuō)我們這里的原生態(tài)，把他們心都搞醉了。那以后，我們這里可真是賓客盈門(mén)呀，繞村而過(guò)的公路上，載客汽車(chē)放出來(lái)的煙霧沒(méi)有散過(guò)。有結(jié)成伙來(lái)登山的，有拿竹儀器尋礦的，還有搬了龐然大物劍我們流金河里采金的。我們王日寧?kù)o的山村，給他們鬧得人聲鼎沸?？伤麄?nèi)匀徽f(shuō)，好，純樸，天然，只有夢(mèng)里才找得到這樣的世外桃源。

他們不見(jiàn)得弄懂了我們?cè)铝疗骸Ｎ覀兇逯虚g長(zhǎng)著一棵幾百年的大桂樹(shù)，覆蓋看半個(gè)村子流金和河把村子圍了一圈，寧?kù)o的月夜，整個(gè)村子都波光粼粼。這時(shí)候我抬頭看天，突然就產(chǎn)牛了一個(gè)古怪的想法，要是頭頂上有某個(gè)仙人從那兒路過(guò)，向下一低頭，就以為他已經(jīng)到了了廣寒宮。那桂樹(shù)，那村落，那在桂樹(shù)邊上游蕩的發(fā)育成熟的青年男女，這時(shí)候，我就自豪，我甚至覺(jué)得自己都輕飄飄的，跟仙人不相上下了。當(dāng)然這是喝了酒以后，身體里的一點(diǎn)兒古怪。不過(guò)，春風(fēng)吹起的日子，我們順著臘肉的香味，就在村子里找到了美酒。秋風(fēng)送爽的時(shí)候，我們也自家的粗茶淡飯，端到桂樹(shù)下給大家品嘗。那桂花的香啊，倒讓我們想不起來(lái)坐在一起是為了享受一頓晚餐。我們?cè)跐庀愫蜎鏊辛倪^(guò)多少一說(shuō)就忘的淡話，可我們覺(jué)得別有風(fēng)味。別人的女人，那幾個(gè)俏娘們對(duì)我們男人粗野地嘲諷，我們一點(diǎn)兒也小嫌她們風(fēng)騷，還跟和風(fēng)細(xì)雨打濕了我們臉龐一樣快活。

可公路修通以后大家忙活起來(lái)了，就跟催命鬼趕了似的，走路都跑趟趟。在野外，我們?nèi)リ戈戈龟估锼羊v稀罕東西。在家里，我們的食物并不匱乏，可我們都從牙縫里克扣，想多集攢一點(diǎn)賣(mài)給外來(lái)人。那些外來(lái)人見(jiàn)我們不起眼的東西，也跟見(jiàn)了寶貝似的，高價(jià)購(gòu)買(mǎi)，有時(shí)候弄得我們目瞪口呆。爛紅薯發(fā)酵以后澄的粉，泥土也順不卜洗凈就曬干的野菜，核桃受過(guò)粉的花絮，煨火用的樹(shù)根，連我們流金河里的石頭的白頭，他們也要買(mǎi)。他們拿花花綠綠的紙票票勾引我們，我們的眼睛不知道怎么了。也禁不住要往那上面看。到后來(lái)，我們就只看得見(jiàn)那些紙票票了。我們心里有了貪欲。我們體會(huì)著藏在家里數(shù)那些鈔票的快樂(lè)，而站在屋外就一起來(lái)哭窮。月亮坪里沒(méi)有肉香，香氣被門(mén)牢牢關(guān)住了。

我老婆藏在廚房里偷吃外來(lái)人吃剩的飯菜。我假裝不知道。這是我犯的最大的錯(cuò)誤，這只能怪我。因?yàn)槲覀冃睦镉辛丝鄲腊。∥覀兛偱赂热艘槐?，我們就被推進(jìn)窮人堆里。我們簡(jiǎn)省了又簡(jiǎn)省，我們招來(lái)了錢(qián)還想招來(lái)更多的錢(qián)。我老婆獨(dú)自偷吃，我不說(shuō)破，盡她去吃。我甚至明知道吃飯時(shí)間，她呆在廚房里吃一點(diǎn)或者不吃。也假裝不知道。受到那鈔票的誘惑，她在我眼里就跟圈養(yǎng)的畜生沒(méi)有多少區(qū)別。哎，我真該死!我想她的乙肝就是吃那剩飯剩菜得來(lái)的。她患了乙肝，獨(dú)自脹得比懷孕那時(shí)候還鼓。醫(yī)生說(shuō)，你們那么封閉的高寒山區(qū)。按說(shuō)不會(huì)有這種病毒。我嘴上說(shuō)，鬼才知道哩。我心里卻在嘀咕。這都怨那達(dá)官貴人，他們的血怎么這么不干凈啊。我算是明白了一個(gè)道理，你也該弄明白才是。寶貝就是寶貝，我們?cè)摫M心去愛(ài)護(hù)、越是寶貴就越容易破碎。我真是后悔也來(lái)不及了。我沒(méi)有把我老婆當(dāng)寶貝。所以她轉(zhuǎn)眼間就沒(méi)有了光彩、這個(gè)討過(guò)飯的婆娘，她可真是寶啊！她一病，我們的家樂(lè)就一天比一天冷清了。孩子為了他母親，也小上學(xué)而去外邊打工了。給我們幫廚的四川師父，干了好久都沒(méi)有從我手里拿到一分錢(qián)。因?yàn)槲也坏珱](méi)有來(lái)源，還得不停地往外支出。

我老婆患了病，我們?cè)铝疗合癯羁嗔怂频?。山坡上、路邊里，野草?dòng)不動(dòng)就發(fā)黃，野菜長(zhǎng)出的綠芽也不青蔥鮮嫩，連我們從美國(guó)引來(lái)的西洋參，也整片整片的枯萎。流金河到月夜沒(méi)有一星半點(diǎn)波光。滿河都是紅紅綠綠的塑料制品。路邊的雜草叢中，撥開(kāi)就能看到煙屁股，玻璃渣。貪玩的孩子，還能找到五顏六色的泄了氣的氣球。達(dá)官貴人很厭惡村里的孩子吹那玩意兒。他們說(shuō)，你看看，不論什么人，只要有一點(diǎn)富足，解決了溫飽，淫欲就開(kāi)始泛濫。

村中間那棵大桂樹(shù)，到秋天竟然發(fā)出逼釅的香氣。

我老婆就在逼釅的桂花香中咽了氣。我孩子老遠(yuǎn)回來(lái)，剛趕上去山腰里埋他母親。我沒(méi)有去。因?yàn)闆](méi)有人愿意扶我。他們說(shuō)我醉得像爛泥。他們讓我像泥巴一樣爬在墻角。從那以后，我就沒(méi)有站穩(wěn)當(dāng)過(guò)。其實(shí)，我老婆沒(méi)走以前，我就喝上酒了，我就站不大穩(wěn)了。因?yàn)槲倚睦镌购拮约?。一開(kāi)始，我確實(shí)不愿意拿錢(qián)給她看病。咱們都是莊稼人，你說(shuō)說(shuō)，有誰(shuí)樂(lè)意那些鈔票一天天變薄?那玩意兒一天天變溥，人會(huì)睡不著，人心會(huì)發(fā)慌。那時(shí)候我一直勸我說(shuō)，她是遭過(guò)罪的，這點(diǎn)小病，她會(huì)扛住，慢慢就會(huì)好了，就沒(méi)事了。等我看她實(shí)在難受，橫下心要拿錢(qián)出來(lái)的時(shí)候，人家又說(shuō)她沒(méi)救了。天地良心，我真是下了決心拿錢(qián)出來(lái)想給她看病的。

我們的農(nóng)家樂(lè)不樂(lè)反倒冷清了，我釀的酒也沒(méi)人來(lái)喝了。丟了可惜，我就自己喝起來(lái)。我喝光了自家釀的包谷酒。越喝越想喝，一天不喝心里就像貓抓似的難過(guò)。我就拿不常用的東西換酒喝。我老婆快不行的時(shí)候阻止過(guò)我，她塞給我一卷錢(qián)——這鬼婆娘，我沒(méi)想劍她跟我也玩花樣，竟然藏私房。不過(guò)，你是懂道理的，她自己手里有錢(qián)，她也舍不得去看病，她跟我一樣相信她的身體。哎，咱們種地的，誰(shuí)心里不是這樣想，命，這玩意兒不值錢(qián)——這個(gè)討過(guò)飯的婆娘，選擇了最感動(dòng)人的時(shí)候，她把錢(qián)塞給我，留著最后一口氣對(duì)我說(shuō)，讓我不要只記得喝，讓我不要忘了我們還有孩子，讓我為我們的孩子想一想。你看她多會(huì)選時(shí)候!可我還能做什么呢？我還能做些什么我一點(diǎn)都不知道啊。我孩子對(duì)我說(shuō)，爸，我去掙錢(qián)，你不要心焦。你慢慢把酒戒了。我就說(shuō)，去吧。說(shuō)一句話容易，酒卻不是說(shuō)戒就能戒的。從我孩寄錢(qián)回來(lái)，我才明白它沒(méi)有讀書(shū)了。不過(guò)這些事情只要喝一點(diǎn)酒，什么都會(huì)忘了。我這個(gè)粗人，還能從酒中喝出詩(shī)意，我還記起小時(shí)候念過(guò)的古詩(shī)，舉酒邀明月，對(duì)影成雙人。

也不是我嗜酒如命，等你的好女人輕而易舉弄丟了，你不喝醉我才豎大拇指夸你。

我把房子頂給四川師父，他幫我開(kāi)了幾年家樂(lè)。反正我欠他工錢(qián)，扣多扣少，給我剩些酒錢(qián)就行了——我已經(jīng)好久沒(méi)仃見(jiàn)酒了，家里的東西讓我賣(mài)掉喝光了，再?zèng)]有什么好賣(mài)了。四川師父手里拿著存折，他對(duì)我說(shuō)，大兄弟，抵了工資剩下的錢(qián)，我不能讓你糟蹋了。我要去交給你大嫂。雁過(guò)留聲，人過(guò)留名，你得給孩子留點(diǎn)想頭??！

我是有歌孩子，你看我這酒喝的……是呀，我的孩子，我親親的孩子，還有我的老婆，我親親的老婆，他們都是我的親人，都是我的寶貝??！這都怪我。四川師父要請(qǐng)我，說(shuō)成交了，要喝一頓喜酒慶賀慶賀，他祝賀我把房子賣(mài)了，讓我祝賀他買(mǎi)到了房子。我知道會(huì)有這頓酒，等不得想去喝一點(diǎn)呢！它說(shuō)這是他的酒，讓我放開(kāi)喝。我就一頓好喝，我也下決心把這當(dāng)成最后一次，所以，我做好準(zhǔn)備，喝足了能醉好幾天的酒才下了桌。你看我現(xiàn)在走路還小穩(wěn)當(dāng)是吧，這就是那天喝的酒還在血液里流呢。

終于上到梁頂了。哎，月亮坪，她卻隱在初冬的霧里 ，你說(shuō)敗興不敗興。我本來(lái)想仔細(xì)看看她……這樣也好，還是我記得的那個(gè)月亮坪好，月夜、桂花、波光，還有隨風(fēng)飄過(guò)的醇香，這些留在心里，照樣暖人。我為啥在這里磨磨蹭蹭的?是的，我不該老站在這兒了!我該扭頭朝山下走，順這條路走下去，到盡頭就是目的地，我還等啥呢。

我去城里干啥?哈哈哈，看你說(shuō)的，怎么說(shuō)呢，就算是去做交易吧，就算是去掙錢(qián)吧。住那里有新牛活等我哩。瞧你的意思，是問(wèn)我能干啥吧？呵，你就小看我了。我還不老，四十才出頭，這酒是資本。實(shí)話對(duì)你說(shuō)了吧，我子罵我說(shuō)，你這賣(mài)尻子的啊……是她這句話給我啟發(fā)。城里有錢(qián)人一天天多了，錢(qián)一多，人家酒難免要到外邊去找點(diǎn)兒快樂(lè)。別人不知道，我開(kāi)過(guò)農(nóng)家樂(lè)，還猜得出他們想啥。他們喜歡綠色，他們熱愛(ài)原生態(tài)。你再看我，我在月亮坪足不出戶地生活了四十年，吸的是植物的芳香，曬的是明媚的陽(yáng)光，放到哪里都能算上綠色的人吧！告訴你吧，，我就是到城里去賣(mài)尻子呀!

你笑啥……我還得勞煩你幫宣傳呢。我真要去打廣告，恐怕人家不給我打打。你就說(shuō)，張富貴是高山中門(mén)亮坪的人。一提月亮坪，人家就知道咱這人，是綠色的。你說(shuō)，他本來(lái)能在月亮坪里終老，因?yàn)榧彝プ児柿?，不得不到城里?lái)吃硬飯。對(duì)，酒用這個(gè)字，硬飯?？颗损B(yǎng)那叫吃軟飯。你酒說(shuō)，人家張富貴可是沖著為您服務(wù)點(diǎn)小務(wù)才來(lái)的，您要是猶豫錯(cuò)過(guò)了，可是您的損失。你想想，要是人家都知道了，說(shuō)不上還緊俏呢，因?yàn)榫G色，這玩意兒一人比一人稀奇了。

當(dāng)然，也不能全靠著你，我自己也要去推銷(xiāo)我自己，我想好了，我手里拿個(gè)小牌牌，上面寫(xiě)上這幾個(gè)字：：賣(mài)綠色尻子。我敢肯定，上意會(huì)紅火起來(lái)。

好了，咱們順這條路往下走，走到頭就掉進(jìn)幸福里了。

責(zé)任編輯：寇揮

陳泊辰：曾發(fā)表小說(shuō)多篇，陜西省漢中市留壩縣文化館干部