１９７１年的小道消息

孫春平滿族，1950年生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，一級(jí)作家。1968年于錦州鐵中初中畢業(yè)后上山下鄉(xiāng)，1971年抽工回城后當(dāng)過鐵路工人、共青團(tuán)干部、市文聯(lián)主席、省作協(xié)駐會(huì)副主席?，F(xiàn)在遼陽縣掛職深入生活，從事專業(yè)創(chuàng)作。曾被授予遼寧省中青年德藝雙馨藝術(shù)家及遼寧省優(yōu)秀專家稱號(hào)。

著有長(zhǎng)篇小說《江心無島》《蟹之謠》《老師本是老實(shí)人》《阡陌風(fēng)》(《縣委書記》)，中短篇小說集《路劫》《逐鹿松竹圃》《老天有眼》《怕羞的木頭》等。作品曾獲全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng)、東北文學(xué)獎(jiǎng)、遼寧文學(xué)獎(jiǎng)、《小說月報(bào)》百花獎(jiǎng)、《中篇小說選刊》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、《中國(guó)作家》“大紅鷹杯”獎(jiǎng)、“茅臺(tái)杯”人民文學(xué)獎(jiǎng)、小小說“金麻雀獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。另有影視劇編劇《歡樂農(nóng)家》《喜慶農(nóng)家》《愛情二十年》等多部集。

1971年的秋天，當(dāng)大地充滿了醉意，苞米耷拉下了棒子，高粱穗子一日日漲紅了臉龐，半饑半飽的莊稼人對(duì)即將入口的新糧充滿希望的時(shí)候，令人振奮的好消息也傳下來了。新一輪的知青抽工回城工作馬上開始，而且比例不小，百分之二十，不能不讓人熱血沸騰!我們1968年首批下鄉(xiāng)的知青已在廣闊天地里撲騰了三年，當(dāng)初空渺的凌云壯志早已變成端起一個(gè)鐵飯碗的務(wù)實(shí)夢(mèng)想，情急的知青連行李卷都捆扎起來了。

經(jīng)過同學(xué)們的初選和貧下中農(nóng)的推薦，我的去向已板上釘釘。那天，我借輛自行車，去三十里外看我三姐。三姐與我同一趟列車來到鄉(xiāng)下，安排在了另一個(gè)公社。我還不知她的消息，但我堅(jiān)信，三姐能與我收獲同樣的快樂，因?yàn)樗鱿^縣里的知青代表大會(huì)，出席那個(gè)會(huì)議的代表比例是二十比一，比抽工的五中抽一還艱險(xiǎn)了四倍。用今天的話說，硬件比我強(qiáng)多了。

但我風(fēng)塵仆仆騎車進(jìn)了三姐所在的青年點(diǎn)，立刻就明顯地感覺到了異常。微觀異常是那些大哥大姐們的目光都躲躲閃閃；宏觀異常就是我根本沒看到三姐。三姐比我大兩歲，下鄉(xiāng)前讀高二，我是初三，在同一所中學(xué)，青年點(diǎn)都是她班上的同學(xué)，基本都認(rèn)識(shí)我。我扯住一位大哥問，周哥，我姐呢?周哥前后左右地看過，才小聲告訴我，快想辦法吧，你姐叫公社派出所帶走了!我扯住他問，因?yàn)樯?周哥說，她傳播小道消息了。我再問，什么小道消息?周哥說，別問啦，很反動(dòng)的，我可不敢再擴(kuò)散。

周哥說完就慌慌張張地跑了。我怔了一會(huì)兒神，跨上車子就奔了公社。我先圍著派出所的房子轉(zhuǎn)，企圖發(fā)現(xiàn)三姐在哪間屋子里，又在里面做什么。但沒有，什么都沒發(fā)現(xiàn)。我的驢拉磨似的行為，先是引起了派出所門口拴著的大黃狗的警覺，它沖著我汪汪地叫，狗叫聲引出了一位警察。

警察黑著臉問，你在這兒轉(zhuǎn)什么?

我找余小婷，余小婷是我姐。

你真是余小婷的弟弟嗎?

我叫余大杰，蔡莊公社的知青，不信你去調(diào)查。

警察猶豫了一下說，余小婷在接受我們的一項(xiàng)調(diào)查，她把問題說清楚了，或者放她回去，或者怎么處理，自然有個(gè)結(jié)果，你回去吧。

我問，她犯了什么事?

警察說，這事關(guān)系到重大的政治問題，我不能告訴你。

我又問，那你們有拘捕證嗎?如果沒有，限制人身自由可有時(shí)限規(guī)定，超過時(shí)間，你們?cè)俨环湃司褪沁`法。

警察口氣軟下來，說，余小婷的問題比較復(fù)雜，也很嚴(yán)重，我們也很著急。

我看出了警察的遲疑與無奈，便橫下一條心，耍起了紅衛(wèi)兵的脾氣。那你就趕快放人，如果你們繼續(xù)非法拘押，我現(xiàn)在就去找我的同學(xué)把人搶出去!

警察怔了一下，說，你可不能胡來。你看這樣好不好，你稍等，我去跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示一下再說。

當(dāng)年的知青，可不是個(gè)可以輕易忽視的社會(huì)群體。我們年輕，氣盛，心齊，尤其是脾氣大，剛從紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)的急風(fēng)暴雨中沖殺出來，那種“我們不說誰說，我們不做誰做”的造反派銳氣還沒消磨得干凈，只要有人敢學(xué)陳勝吳廣，立刻就會(huì)有人跟著揭竿而起。況且，城里的學(xué)生們多少還懂些法律，會(huì)抓理兒，不像鄉(xiāng)下的農(nóng)民那般好蒙好唬。在那之前，各地知青聚眾哄鬧的事件時(shí)有發(fā)生，砸了派出所的，沖擊了公社革委會(huì)的，都是我們私下里特別期盼特別好交流也特別容易引發(fā)興奮與激動(dòng)的信息。那位警察不懷疑我的這個(gè)能量，特別在知青招工回城的關(guān)鍵時(shí)刻，盡量平息一切可能出現(xiàn)的矛盾是上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他們的一再叮囑。

警察同志很快返回，客氣地請(qǐng)我進(jìn)屋，并告訴我，可以安排你和你姐姐見個(gè)面，你有什么話，抓緊跟她說。但我們不準(zhǔn)許她跟你說話。這對(duì)她有好處，對(duì)追查謠言有好處，尤其是對(duì)你有好處，希望你能理解。你見到你姐姐就知道了，我們對(duì)她很照顧，一日有三餐，睡覺有床鋪，只是暫時(shí)不讓她和外人接觸。也希望你能說服你姐姐趕快向組織上說明真實(shí)情況。

派出所里有兩張辦公桌，并放。我坐在一張桌后。屋里有個(gè)小門，警察打開，三姐從里面出來，坐在了我對(duì)面。我猜那小門里是一間小暗室，四面無窗，很多派出所都有這么一間小屋子，是專門臨時(shí)關(guān)押犯罪嫌疑人的。三姐臉上和身上都不像有傷痛，只是神情很沮喪，見了我，就噼哩啪啦掉眼淚，什么都不跟我說，肯定在出來前，警察也對(duì)她進(jìn)行了認(rèn)真的叮囑。

我對(duì)三姐說，前些天我回了一趟城里的家，爸媽都挺好，不用惦記，奶奶從老家來了，還特意問到你。我還告訴三姐，我們大隊(duì)抽工的事已經(jīng)定下來了，有我。

說到奶奶時(shí)，三姐的淚水越發(fā)洶涌。三姐從小是奶奶帶大的，六七歲才回到爸媽身邊，跟奶奶特別親。當(dāng)我問到這次她能不能回城時(shí)，她先是點(diǎn)頭，接著又搖頭，將淚水淋甩得四處都是，讓我不知是個(gè)什么意思。警察提醒我，有什么話你就趕快說，我們不許她說話，你就別問了。

我想到了警察的囑咐，便引用了那個(gè)年月很流行的毛主席語錄，說我們應(yīng)該相信群眾，我們應(yīng)該相信黨，這是兩條根本的原理。我說，你要爭(zhēng)取盡快出去，不然，抽工的事，誤了這一秋，下一茬就不定是什么時(shí)候了。

三姐不再搖頭，也不再點(diǎn)頭，卻用手指不斷地在桌面上畫起圈圈來，若有所思的樣子，不時(shí)還撩起眼皮，望上我一眼。那眼神幽幽的，極富深意，我卻難得要領(lǐng)。望過我，她便再低頭，還是畫圈兒。這次我注意了，她是畫兩個(gè)，停一停，繼續(xù)，還是兩個(gè)。她還特意蘸著淋落的淚水畫，也是兩個(gè)，畫完還描。那個(gè)動(dòng)作，可以理解為無聊，也可理解為下意識(shí)，站在她身旁和我身后的兩位警察都沒太當(dāng)回事。

會(huì)見很快結(jié)束，也就十來分鐘的時(shí)間，從始至終，都是我一人在說，三姐一句話也沒應(yīng)答。她很聽警察的話，不知她到底攤上了什么了不得的事。三姐再被帶回小屋，警察對(duì)我說，這回放心了吧，你姐姐在這里沒受委屈。事情的最后結(jié)果，我們要聽上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的意見，也取決于她的態(tài)度。

我跨上自行車，再回三姐的青年點(diǎn)，兩條腿突然變成了面條，軟軟的毫無力氣。三姐那年周歲二十三。在她前面，我還有媛和娥兩個(gè)姐姐，間隔都是兩歲。媽媽接連生了三個(gè)女兒，心灰意冷，甚至張皇失措，爸爸給三姐取名“婷”。已含了叫停的意思在里面。那個(gè)年月，家里沒個(gè)帶把兒的，要被人罵做絕戶，那是天地間至惡至毒的一罵。及至我在母親的懷中孕育成胎，媽媽甚至生出把剛滿周歲的三姐送人的

打算。奶奶聞言，急從老家趕來，說是條小貓小狗，也不能送人，你們養(yǎng)不起，給我!在奶奶身邊長(zhǎng)大的三姐從小溫順，勤快，怯怯地總覺是家里的多余，也許正是這童年的夢(mèng)魘促成了她的性格。而我的橫空出世，則讓一家人大喜，取名叫杰，不僅含了在家排行老四的意思，而且還是一木出頭，獨(dú)秀天下。此外，爸爸還一改姐姐們通用的那個(gè)“小”字，賜我為“大”，更說明我的父母重男輕女的傾向何其嚴(yán)重。

我是在割秋的大田邊又找到的周哥。聽我說見到了三姐，周哥忙點(diǎn)頭，說沒吃多大苦頭就好。我問，我姐到底是散布了什么謠言?周哥說，你就別問了，問我也不能告訴你，絕對(duì)再不許外傳的。我將奔此而來的最重要問題提出來，我姐不斷在桌面上畫圓圈，到底是個(gè)什么意思?周哥用鐮刀頭一下又一下地砍著地面上的一個(gè)螞蟻洞，嘴里嘀咕說，是啊，不會(huì)只是心里委屈畫著玩吧?我說不會(huì)，肯定不會(huì)，我姐那眼神告訴我，她肚里有話，可警察不讓說。周哥又用鐮刀剜那螞蟻洞，大批的黑螞蟻逃出來，四處奔竄，最后還是奔回那已破爛不堪的洞穴。我驀地想起我們這些知青，從城市里被人趕出來，豈不就像這些螞蟻，亂竄一番后，終歸還是要回到那個(gè)家。周哥發(fā)了一陣呆，聽生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)吆喝干活，便對(duì)我說，要是沒別的事，你就回去吧。有情況，我會(huì)通知你。

我起身跨車，準(zhǔn)備往回趕。周哥突然又從地里跑出來，招呼我說，那兩個(gè)圈也許是指二蛋。你快去找找村里的呂奉林，看他是不是有辦法。

呂奉林是村里的一個(gè)還鄉(xiāng)青年，初中畢業(yè)后，留生產(chǎn)隊(duì)掙工分。三年前，知青們剛來插隊(duì)時(shí)，青年點(diǎn)的房子還沒建起，都是被安排在社員家。三姐和幾個(gè)女同學(xué)在呂奉林家一住就是一年多。我以前來看三姐時(shí)，去過呂家，呂家留我吃飯，還特意殺了一只雞。那年月，農(nóng)戶殺雞可是大事，堪比過年，足見呂家人的熱情。呂家是四間房，父母住兩間，騰出一間住知青，中間的廚房?jī)蛇吂灿?。鳩占了鵲巢，呂奉林便和父母同睡在一鋪大炕上，炕中間立了一塊閘板，權(quán)當(dāng)了隔壁墻。所謂閘板，是那些年東北農(nóng)村常見的一種家用設(shè)備，不過是用膠合板、纖維板做了個(gè)一米多高的隔斷，下面再配了兩個(gè)木制的支撐，類似富人家里的屏風(fēng)。炕上立了那么一塊東西，不過是遮遮眼目，其他嘛事不頂，有人在屋里放個(gè)屁，不僅聲音清晰可聞，就是那不受歡迎的味道，也是滿屋彌漫。所以這種東西，眼下在鄉(xiāng)間已極少見了。

我在場(chǎng)院邊找到呂奉林，他在趕大車?yán)?。奉林哥還是那般黝黑魁實(shí)，沉穩(wěn)厚道，說笑間便露出里出外進(jìn)不甚齊整的白牙。聽我說三姐的事，他抱著鞭桿子悶頭卷煙，好一陣才開口，說我只聽說你姐被公社找了去，沒想好幾天沒讓回來。行，這事我知道了，你姐既讓你來找我，你就先不用急著回去，去我家等消息吧。

我問，我姐到底傳啥謠言了?

奉林哥說，你姐說林彪坐飛機(jī)叛逃，在外蒙古摔死了。

我驚嚇莫名，險(xiǎn)未坐了個(gè)屁蹲兒。我姐她瘋啦?這話她也敢說?她是從哪兒聽來的?

她從哪兒聽來的我可不知道。反正事情已經(jīng)在這兒了，光著急也沒用，你等著吧。

我再問，那你可有什么辦法?

奉林哥說，這你就別管了。我有一句話你千萬要記住，這話跟誰也再不許說，尤其是不能跟你們知青說。正在抽工的當(dāng)口上，小心把你也拐進(jìn)去。

奉林哥趕車，先把我送回家，對(duì)他媽媽說，余小婷出門去辦事了，就讓大杰兄弟在咱家等她吧。又說，隊(duì)長(zhǎng)派他去外地拉冬小麥的種子，可能要走三五天。呂大媽說，大杰來了，就是到家了，忙你的去吧，不用你惦記。

那天午后，我心里有事，哪兒也沒去，躺在奉林哥房間的行李卷上想心事。跑了一天的路，身子挺乏，卻睡不著。奉林哥到底是農(nóng)民，不像戴眼鏡的周哥那般謹(jǐn)小慎微，有啥話，我一問就說了。看來那謠言，周哥也是有耳聞的，但他就是死活不肯再?gòu)淖约嚎诶镎f出來。三姐也真是瘋了，那種話她也敢往外說?若不是謠言，且還算罷，若根本沒那八出戲，那就叫詛咒副統(tǒng)帥，攻擊中央領(lǐng)導(dǎo)，她兜得起?這么一想，我就急著想找找近幾天的報(bào)紙，或者聽聽收音機(jī)，看有沒有林副主席的消息。但在鄉(xiāng)間的小土屋內(nèi)，哪里會(huì)有這些寶貝?倒是墻上糊著幾張報(bào)紙，都是前兩年的，報(bào)紙上的照片里，林彪緊跟在毛主席身后，手里揮動(dòng)著紅寶書。偉大領(lǐng)袖的親密戰(zhàn)友啊，黨章上寫的接班人啊，怎么可能?

那天晚飯，我是在呂家吃的。主食是烀地瓜，呂大媽沒再殺雞，卻蒸了一碗蛋羹，還在鍋里放了兩棒青苞米。莊稼人過日子極精細(xì)，一把米一把柴都要算計(jì)，這樣，飯菜就可以一鍋出了，省柴。呂大媽將兩棒苞米都放在我面前，說你們青年兒都得意這一口，吃吧。我說，大地里的玉米都開始剖了，還能吃到這個(gè)，可是稀罕。呂大媽說，是咱自家園子里的，一直沒舍得掰，是不是有點(diǎn)老了?我心里明白，整日在田間勞作的莊稼人哪會(huì)舍得啃青，一棒玉米再長(zhǎng)些日子，就可搓下三四兩糧食，若不是為我，呂大媽才不會(huì)舍得將青玉米掰下來。我想，再過一兩個(gè)月，我就該掙工資了，我一定專程再來，答謝呂家人對(duì)我和三姐的一再盛情。

吃完飯，我退回奉林哥的房間，等著聽中央人民廣播電臺(tái)晚八點(diǎn)的新聞聯(lián)播。社員們家家都安著小喇叭，小喇叭的首要功能就是早晚兩次轉(zhuǎn)播來自北京的聲音。也許，那是我一生中聽得最認(rèn)真最仔細(xì)的一次廣播，像機(jī)警的兔子立起了耳朵，傾聽并捕捉著每一句話每一個(gè)字的信息。林彪的名字又出現(xiàn)了，不是陪同偉大領(lǐng)袖出席會(huì)議或接見外國(guó)來訪的政要，而是非洲的一個(gè)國(guó)家首腦給他發(fā)來賀電，祝賀中華人民共和國(guó)成立22周年。我的心陡地涼下來，起碼，這足可證明我們的副統(tǒng)帥健康無恙，屁事沒有。但心中的那個(gè)涼意只是一瞬，我就產(chǎn)生了深深的自責(zé)。毛主席的親密戰(zhàn)友健康著，而且永遠(yuǎn)健康，這是好事呀，難道我還盼望副統(tǒng)帥真犯下叛國(guó)大罪不成?心中閃此念頭，便是不忠。便是反動(dòng)!三姐所傳，肯定是無中生有的謠言。奉林哥口口聲聲說由他去想辦法，他又會(huì)有什么辦法呢?

但三姐確是在那天深夜回來的。我聽院門響，急附窗前往外看，三姐進(jìn)了院子，直奔了對(duì)門的房間。我慌忙趿鞋下地，見三姐已站在呂家老兩口面前，深深地躬下身去，哽咽著說，大伯，大媽，謝謝你們，謝謝奉林哥，對(duì)不起了……

呂家老兩口很是驚訝，面面相覷。呂大媽說，從頭說說，是怎么回事?別進(jìn)屋又是謝又對(duì)不起的。

三姐便從頭說了。但三姐沒敢重復(fù)那句謠言，只是說她在外面聽了一句很不好的話，回來隨大車?yán)飼r(shí)就說給了奉林哥，在青年點(diǎn)時(shí)又把那話說給了同住一屋的同學(xué)，沒想有同學(xué)舉報(bào)，派出所便連夜將三姐帶了去，逼著她必須把謠言的來源說清楚。三姐說不清楚，只好在派出所的那間小黑屋子里囚坐了三天三夜。今天傍晚，呂奉林自己走進(jìn)了派出所，坦然承認(rèn)余小婷傳出去的那些話出自自己的嘴巴，“你們把她放了，想問啥，找我?！比阋妳畏盍致读嗣?，急忙順風(fēng)擺旗，也這般說是聽呂奉林說的。警察打電話請(qǐng)示領(lǐng)導(dǎo)，最后的結(jié)果便是走馬換將，我三姐出來，奉林哥進(jìn)去。當(dāng)年的追謠打反多是這般整法，并不稀奇。

我以為呂家老兩口會(huì)哭，會(huì)鬧，畢竟是兒子被關(guān)進(jìn)了小黑屋。沒想，呂大媽只了怔了一會(huì)兒神，卻笑了，說，原來就這事兒呀，讓他換你，應(yīng)該，應(yīng)該。不就是少掙幾天工分嘛，也不值幾個(gè)錢兒，在家在外，都一樣啃大餅子，餓不著就行。再說，你大姑娘家家的，被人家關(guān)在小黑屋子里，總不好看，他們小伙子心大，臉皮也厚，關(guān)就關(guān)兩天，就當(dāng)進(jìn)去歇歇乏了，反正咱沒偷沒搶，進(jìn)不進(jìn)去都是莊稼人，沒啥了不得!

三姐把頭更低地垂下去，嘟噥說，我沒想到……奉林哥會(huì)去換我……

呂大媽說，那是他不知道你攤了倒霉事，真知道，早去了，他不去我和他爸也會(huì)催他去。你兄弟都來家等你半天了，快過那屋說說話吧。

我為三姐嘟噥的那句話感到臉紅。你真沒想到嗎?你沒想到當(dāng)著我的面不住地畫兩個(gè)圈兒又是什么意思?當(dāng)然，這話我不會(huì)當(dāng)面戳穿，畢竟是一奶同胞，親疏有別。

但這話我沒再憋著，和三姐一回到對(duì)面屋就說出了口，我埋怨她，姐，你這么說話，可就撿了便宜又賣乖，不太仗義了吧?

三姐使勁擰我胳膊，示意我小聲。她說，要不是為招工的事急著出來，我就死扛到底，不信派出所還能把我怎么樣。

我再問，知道著急，那你咋不早提奉林哥?

三姐說，我心里哪有底?警察真要把呂奉林找了去，他再不認(rèn)賬，不光白讓他受了一回委屈，我就更說不清楚了。我這也是死馬當(dāng)做活馬醫(yī)，沒想?yún)畏盍诌€真是個(gè)男人，夠意思。

我提第三個(gè)問題，奉林哥怎么叫二蛋?他在家又不是排行老二?

三姐說，那是他的外號(hào)。呂字一寫，就是上面畫個(gè)圈兒，下面再畫個(gè)圈兒，鄉(xiāng)下人好開玩笑，就喊他二蛋。

我問第四個(gè)問題，是誰舉報(bào)的你?又為啥打你這么狠的一個(gè)黑槍?

三姐說，具體是誰，眼下我也叫不太準(zhǔn)?？山闵?，尤其是在關(guān)鍵時(shí)刻缺心眼兒，經(jīng)過這么一個(gè)事，我得認(rèn)。本來這次招工，我是排在前面的，有人不甘心，才下了這么一個(gè)惡手，好把我擠下來。

我把最要害的那個(gè)疑問提出來，說林彪的那個(gè)話，你到底是從哪兒聽來的?這種話，你總不至于瞎編吧?

三姐臉一紅，低下了頭，說，你別問了，姐不會(huì)告訴你的。

我說，今晚的新聞聯(lián)播，還提到林彪了呢。

三姐喃喃自語，可他……總不至于瞎編吧?

他(或她)是誰?這才是問題的核心與關(guān)鍵。

往事說到這兒，有朋友可能要問，呂奉林和你三姐當(dāng)時(shí)是戀人嗎?起碼，此前兩人之間也可能有點(diǎn)比較曖昧的關(guān)系吧?我的回答肯定會(huì)讓你失望，沒有，不是，當(dāng)時(shí)與此前，都沒有，都不是。至于后來，奉林哥真成了我的姐夫，那則是以后的事情了。

奉林哥在派出所整整被關(guān)了十天，警察們每天都提訊，奉林哥只說趕車進(jìn)城，聽一個(gè)大車?yán)习逭f的，大車又不掛牌照，人也長(zhǎng)得沒特色，不好描述。懸到第十天，警察讓他回家，再?zèng)]提林彪的事，只是叮囑，小伙子，往后管好自己的一張嘴，可別再胡說八道了。奉林哥連連點(diǎn)頭，說往后我裝啞巴，這張嘴只管吃喝不說話，行了吧?再過了兩天，新聞聯(lián)播里突然播出憤怒聲討林彪滔天罪行的大塊文章，驚得人們好懸掉了下巴，連想都不敢想的事，怎么就出啦!

在奉林哥被禁閉的十天里，我三姐天天騎車奔公社送吃送喝。奉林哥出來后，說只吃到了高粱米飯和大餅子，蔥花白面餅、雞蛋炒米飯之類的可見都沒見。呂大媽笑說，沒見就沒見，反正小婷做了，也送了，就當(dāng)喂狗了。

那十幾天里，知青招工也圓滿結(jié)束，能走的都興高采烈地走了，反正我三姐終沒走成，個(gè)中緣由，不再贅言。

那年春節(jié)前，我以工人階級(jí)普通一兵的身份專程去了鄉(xiāng)下，去看望三姐和奉林哥一家人。在呂家，三姐儼然家人，張羅著又做水豆腐，又蒸黏豆包。我看得出來，三姐在和奉林哥談戀愛。趁著沒人的時(shí)候，我問三姐，早點(diǎn)吧?三姐爽爽快快地說，呂家人好，你奉林哥好，這就最好，姐不再求別的什么了。那一次，三姐還告訴我，關(guān)于林彪的那些話，她最早是聽一個(gè)空軍飛行員說的。三姐下鄉(xiāng)的村子，離大海不遠(yuǎn)，海邊建了空軍療養(yǎng)院，常年都有飛行員來休養(yǎng)。慶?！鞍艘弧苯ㄜ姽?jié)時(shí)，飛行員和當(dāng)?shù)刂嗦?lián)歡，三姐便和一位飛行員相識(shí)了，并暗中建立起了戀愛關(guān)系。那個(gè)飛行員只是憂慮三姐日后能不能回到城里去。當(dāng)三姐確信自己抽工已十有八九時(shí)，急急跑去報(bào)告好消息，就是那一次，那位喜不自禁的飛行員偷偷告訴了她林彪叛國(guó)的消息，目的是讓三姐知道近來戰(zhàn)備任務(wù)很重，他很快將回部隊(duì)，可能一段時(shí)間內(nèi)不再方便聯(lián)系，讓三姐不要多想。大感驚訝的三姐沒能管住自己的嘴，回到生產(chǎn)隊(duì)就把那個(gè)絕密的消息跟奉林哥說了，又跟青年點(diǎn)的姐妹們說了。我問三姐，那派出所關(guān)你時(shí)，你為啥不把這些事說出來?三姐說，我都悔死了，部隊(duì)對(duì)這事管得格外嚴(yán)，尤其是空軍，我哪好再把別人拖進(jìn)來，還讓人家停飛呀?我再問，現(xiàn)在一切都已公布于眾，你再?zèng)]跟那位飛行員聯(lián)系嗎?三姐說，過了年頭的日歷牌，我再翻看還有什么意思?

第二年秋天，又一輪知青招工。有天夜里，三姐和奉林哥一起趕回城里。奉林哥鄭重地對(duì)我爸我媽說，我的意思，這次一定讓小婷回城。我已經(jīng)跟她說過幾次了，只要她能過上好日子，我和我爸我媽都不會(huì)怪她。請(qǐng)叔嬸二老再勸勸她吧。沒想，未待我爸我媽吭聲，三姐明確表態(tài)，誰也不用勸，勸也沒用。我早想好了，鄉(xiāng)下的日子，未必就不是人過的!媽媽抹著淚水說，兒大不由娘，不讓勸，我們也就不勸了。小婷這孩子，別看表面隨和，骨子里卻犟。奉林，你好好待她吧。

三姐能回城的機(jī)會(huì)不僅只此一次。幾年后，知青大回城，一把抓。當(dāng)時(shí)，三姐已結(jié)婚，并生有一子。依奉林哥的意思，兩人辦個(gè)離婚證明，三姐就可帶著孩子理直氣壯地回到城里了，如此的曲線回城不乏先例。還是我三姐不同意，她的回答只是寥寥數(shù)字，我丟不起那份兒人!

前幾年，三姐的二兒子，我的外甥考上了某飛行學(xué)院。一天，飛行教官拿著履歷表找到他，問，你媽媽余小婷當(dāng)年是知青嗎?外甥點(diǎn)頭稱是。教官又問，她為什么一直留在了鄉(xiāng)下?外甥搖頭，這我可說不清楚了。那年夏天，教官帶學(xué)員來空軍療養(yǎng)院休整，去家里看望三姐。教官來家前，三姐特意打電話給我，讓我務(wù)必趕過去。此時(shí)的三姐，已是滿頭滿臉的滄桑，家里辦了養(yǎng)雞場(chǎng)，大兒子開著客貨兩用車，每天拉飼料送雞蛋，日子過得挺美滿。教官一手緊握奉林哥，一手拉著三姐，無限感慨地說，余小婷啊，當(dāng)年我回部隊(duì)后，給你寫了好幾封信，你怎么一封也不回?三姐怔了怔說，好幾封?我可一封沒收到!奉林哥朗聲大笑，說沒收到好，收到了我可能就要打一輩子光棍啦!兩杠三星的空軍上校說，唉，命，都是命啊!三姐笑哈哈地說，老天爺讓老母雞一天就下一個(gè)蛋，這也是命，不好嗎?

時(shí)光真是個(gè)好東西，昔日的恩怨，竟都變成了相逢的笑談。我奇怪的是，今日的三姐，怎么越來越像當(dāng)年的呂家大媽了呢?

責(zé)任編校逯庚福