毛山芋和樹

葛　亮

A

我是，一顆發(fā)了霉的山芋。

藏在爐灰里，是烤山芋的孩子忘了把我取出來。

我這么靜靜地待著，抬起頭看看，天這時(shí)候，還是藍(lán)的。

天色暗下去。就在這一天的夜里，我的皮膚，被霉菌輕噬，終于長滿了毛。

B

我是，曾經(jīng)是一棵樹。挺拔地，向上生長。

那一年，天很旱，我長累了，被人砍回了家。

在明亮的爐火里，我安靜地回憶，一只曾經(jīng)在我頭頂踏過的小松鼠。

我的記憶，終于和火光一起黯淡了。

變成爐灰的我，準(zhǔn)備休息了。

C

我裹在爐灰里，打了一個(gè)噴嚏。

爐灰飛揚(yáng)起來，

我看到了，一塊發(fā)著灰白色的木炭。

我睜大眼睛看著他，我說，你好。

我說，你好，木炭。

木炭說，你好，不過，請你叫我，樹。

因?yàn)?，我曾?jīng)是一棵樹。

我說，可是你現(xiàn)在是一塊木炭啊。

就像我，我是一顆山芋，我們要認(rèn)清我們自己。

木炭說，可是，你曾經(jīng)就是一顆山芋。

現(xiàn)在你雖然長了毛，你仍舊是一顆山芋。

而我，曾經(jīng)是一棵樹，現(xiàn)在人人都叫我木炭了，可是我的心里，還是一棵樹。

睡著的時(shí)候，我也會(huì)長出葉子來。

我說，樹，你好。

木炭，不，樹笑了。

樹說：毛山芋，讓我們做個(gè)朋友吧。

D

天亮了。

一把黑鐵鍬，打著呵欠，伸進(jìn)了爐膛，

不耐煩地，鏟起了爐灰。

毛山芋大叫，樹，要記得我，我會(huì)去找你的。

木炭越升越高，陽光，風(fēng)，喧囂。

飛揚(yáng)起來，天空中閃著無數(shù)的微笑的眼，毛山芋知道，那是樹的眼睛。

E

很久以后。

毛山芋終于被人發(fā)現(xiàn)了，這時(shí)候，他已經(jīng)被霉菌深深地腐蝕了，腐蝕到了心里，他已經(jīng)是一顆糜爛的山芋。

人說，怎么這里還有這樣一個(gè)臟東西。

他們厭惡地把他揀起來，扔進(jìn)了垃圾桶。

毛山芋被扔進(jìn)了一輛垃圾車，和很多的菜葉子、易拉罐堆在了一起。

垃圾們都說，你們看，這個(gè)山芋多么地骯臟啊。

毛山芋被拋進(jìn)了一個(gè)很大的垃圾場，這個(gè)垃圾場，到處是很大很大的垃圾山。

F

毛山芋躺在了垃圾山的頂上。

他傷痕累累，他悲哀地想，我現(xiàn)在，一定是很丑陋了，為什么，還要把我暴露在空氣中呢？

這時(shí)候，他突然聽到一個(gè)聲音，毛山芋。

他抬起頭，努力地睜大眼睛，可是什么也看不見了，因?yàn)樗难劬σ惨呀?jīng)糜爛了。

那個(gè)聲音說，毛山芋，我是樹。

樹。

毛山芋想起，他的朋友，是叫樹。

他大聲地喊，樹，你在哪里？

可是他喊不出來，因?yàn)?，他的喉嚨也已?jīng)糜爛了。

毛山芋急了，他只能發(fā)出嘶啞的聲音，他終于哭了，樹，你在哪里？

淚水流了下來，洗刷著他的眼睛。

他可以看到一點(diǎn)東西了，他感到身上有些濕，原來，天上下起了小雨。

他在一滴雨里，看見了樹的眼睛。

樹說，我一直在找你，在天空中飛來飛去，找你。

我看見了你，在這里，我對云說，求求你，放我下來吧，我看見了我的朋友。

云就把我變成了雨。

毛山芋羞愧地看著樹。

樹，我現(xiàn)在是不是很丑？

樹輕輕地吻著他的傷痕，沒有說話。

雨大起來了。

毛山芋終于又看見，天空中落下了無數(shù)樹的眼睛，

樹把毛山芋包裹起來了，

毛山芋，這時(shí)候覺得很安全，

他在垃圾山上，沉沉地睡過去了。

G

繁星點(diǎn)點(diǎn)。

在空中游弋的時(shí)候，樹學(xué)會(huì)了在夜里抬頭看星星。

老樹曾經(jīng)呢喃，所有的星星下面，都照耀著一個(gè)安靜的靈魂。

在屬于你的星星下面，你才能永生。

樹無數(shù)次地仰起頭，想找到自己的星星。

樹累了，看看懷里的毛山芋，閉上了眼睛。

在夢里，樹想，也許，自己已經(jīng)找到了，

屬于自己的那顆星。