古城大同一條街巷的滄桑

東　雄

中國許多古城古鎮(zhèn)小巷的街名都烙印著這個古城古鎮(zhèn)的獨特歷史文化。現(xiàn)在隨著城市化進程的推進，特別是一些歷史文化名城的“舊城改造”，大批有著鮮明特色的城市街巷地名開始消失。那些有韻有味布局精致的古街道被千篇一律的現(xiàn)代化小區(qū)取代，而代表著這些地域特色的民風(fēng)、文化也被都市的時尚化淹沒。

近日記者在山西大同采訪，適逢該市大規(guī)模全面啟動保護和恢復(fù)古城風(fēng)貌的轉(zhuǎn)型建設(shè)，現(xiàn)已有部分古城墻、古寺廟、古街道恢復(fù)重修。這種城市功能戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)型得到大部分市民的認(rèn)可和支持，也讓不少大同人重溫古城輝煌歷史和過去溫馨的街閭生活……

說起大同，這個城市的許多老人都能如數(shù)家珍：三朝京華，兩朝重鎮(zhèn)；云岡石窟、上下華嚴(yán)寺、九龍壁……具有唐坊街道格局的古城全國僅有三座：西安、北京、大同……

走入大同古城區(qū)，大街小巷布局規(guī)整，再看看街道名稱：正殿街、東華門、后宰門、戶部角、帥府街……赫然街名折射著這個古城曾經(jīng)的風(fēng)華絕代歲月。但也有一些街道令人費解，什么“鵪鶉巷”“貓園街”“小皮巷”……在大同，過去有“四大街，八小巷，七十二個綿綿巷”的說法，其實在舊城區(qū)的古街道有208條。這些街道成網(wǎng)狀構(gòu)成了大同古城的唐坊格局，是大同歷史文化名城的標(biāo)志建筑。

記者有幸從地名志中查出一條“油沙泊洞”詞條，原來這也是大同的一條古街道。這個在20世紀(jì)90年代中期已經(jīng)消失了的街名，引起記者極大興趣去尋蹤探訪。

難以抹去的歷史遺跡和滄桑記憶

“油沙泊洞”這個怪異名稱的街道，就是土生土長的大同人也有很多人感到陌生。

它坐落在古城的西北隅，現(xiàn)在通用的街名是大十字。大十字因清初大同總兵姜襄在此布大十字陣對抗清軍多爾袞圍城而得名。

清順治5年（公元1649年），大同總兵姜襄降清又反清，在大同豎起義旗。傳說姜襄的府邸就在油沙泊洞的舊址。因大同城防堅固，清軍圍困了9個月才攻陷，多爾袞惱羞成怒，屠城后下令削大同城墻三尺，姜襄府付之一炬并掘地一丈，見油沙為止。大同變?yōu)橐蛔莱?。恢?fù)府制后人們才又逐漸遷入，此時姜襄府已是一個深有丈余的油沙大坑。遷徙過來的移民圍著油沙坑邊建起院落，一式的小四合院，青磚綠瓦，門樓照壁，成為一條頗具人氣的熱鬧街道。

這是一條給人無限遐想的街道。據(jù)街道老人講，以后的油沙泊洞相當(dāng)于大同古城西北隅的一個泄洪湖泊。大同地勢西高東低，每到雨季大量的雨水從西面傾瀉而來，流到油沙泊洞形成一個小湖。湖底暗開泄洪小道，直通另一個大水坑，再由小渠連到護城河。平時洞泊里水面蕩漾，四周堤岸垂柳依依，為了防止水漫，岸上人家都是高坡臺階，顯得很有氣勢。夏季，孩子們在水里嬉戲，捉水里的“花媳婦”等水生動物；冬季，滿湖的堅冰，是天然的溜冰場。孩子們坐著自己做的冰車玩耍，或在冰上抽陀螺。后來市糧食局看中了這塊地皮，把泊洞用土填平，上面蓋了一個大型糧店并幾徘職工住的平房。

這里的居民淳樸、好客、樂善，大部分是商賈小販和廠礦工人，他們自詡為城市貧民。一條街道有17個院子，幾百口人相處得像一家人。每到吃飯的時候，家家戶戶都端著碗在湖邊打平紅（當(dāng)?shù)卣Z，即不分彼此，大會餐），他吃你的菜，你喝他的酒；誰家吃餃子吃油糕，有稀罕客人做變樣飯，也不忘給每家每戶送幾個嘗嘗；哪家有困難，不用吱聲也有人不時地給送米送面幫助渡難關(guān)；誰家的孩子病了，一街人幫忙送醫(yī)院……一句話，一條街就是一個大雜院，大家生活都清苦，但其樂融融，有說不完的快意。就是在文化大革命的風(fēng)暴年月，街里自然也有“好”“糟”兩派，但這兩派從來沒在本街發(fā)生沖突。在社會上是儼然對立的兩派，回到街里酒肉不分，兄弟依然是兄弟。

這條街道的人們還特別憨厚，在20世紀(jì)90年代中期的舊城改造中，被開發(fā)商狠涮了一把還不知覺。當(dāng)時開發(fā)商說這條街是棚戶區(qū)，要拆掉蓋樓房。改善居住條件，也要住樓房了，全街老少沒有一個不高興的。開發(fā)商貼出的公告稱：每戶人家只報自己住的有房產(chǎn)契約的房子，不住人的碾房、柴房、自建房不算數(shù)，拆房還得自己動手，讓開發(fā)商拆每間按平米收拆遷費，逾期不拆的要承擔(dān)司法責(zé)任。這些小老百姓都乖乖地自己動手拆了自己房，不住人的房也不敢登記，提前把街道騰空。據(jù)聽說這家開發(fā)商的工作人員乘機把居民們未登記的閑房自己登記造冊，無償占有換了新樓，發(fā)了一筆橫財。

新小區(qū)生活的五味瓶

油沙泊洞這個街道沒有了，祖祖輩輩在這條街道生活的原住居民開始了在現(xiàn)代城市居民小區(qū)的新的生活。

告別了低矮的平房，住到了新蓋的樓房，喬遷之喜本來是很愜意的事情，但這種新生活的代價是告別原來水乳交融的鄰里關(guān)系，告別那種雖然清苦卻充滿快意的大雜院生活，和許多陌生人特別是和富人共居一個小區(qū)，好像從偏僻的鄉(xiāng)村來到喧鬧的都市，很多人感到新鮮也感到茫然。

記者按圖索驥，在油沙泊洞的舊址上看到的是一幢幢6層樓的現(xiàn)代居民小區(qū)。按政策規(guī)定，原住居民全部回遷，成為新小區(qū)的居民。

走進小區(qū)，草坪、綠樹、鮮花，在樓群間點綴；小賣部、洗衣店、門診部，服務(wù)設(shè)施齊全。但家家戶戶裝著鐵護欄，每個單元都安著防盜門，又給人一種不安全陰森的感覺。

油沙泊洞的原住居民只是這個小區(qū)的一小部分人。他們從搬進這個小區(qū)就感到一種歧視。他們的樓房都建在小區(qū)的邊緣，臨街的是商鋪，要進入居住樓必須從里面攀登數(shù)十級臺階，老人們都得歇好幾次才能進家。而且居室大部分是50平米左右的，門窗是鋼木的，看上去很簡陋。這是樓群里的貧民窟。小區(qū)里面的樓是商品房，門窗是鋁合金的，開間也大，普遍是100平米以上的，每個單元的門都安了防盜裝置，住戶大部分是煤老板和一些企業(yè)的頭頭腦腦。因為這個小區(qū)與市里的重點小學(xué)相鄰，許多人都想擠進這個小區(qū)來住。

原來在一個街道生活，大家彼此熟悉了解，而且都是一伙窮人，不是下崗的就是擺攤的，共同的生活遭遇把他們連在一起，見面稱呼不是哥就是姐，要么是大娘大爺，大家都一律平等，沒有誰瞧不起誰的。現(xiàn)在和一些大款們居住在一起，物業(yè)管理費、衛(wèi)生費、保安費、水電費、取暖費……生活成本提高不說，心理障礙也實在折磨人。“人家出入坐的是高級小轎車，咱騎著掉鏈子的破自行車；人家嘴里叼著的是芙蓉王、大中華，咱抽的是3塊錢的劣質(zhì)煙，想敬人家一支都不敢拿出手；人家的麻將是1000、5000的胡，咱只能打個50元的碰碰胡?！币粋€油沙泊洞的老住戶自我調(diào)侃，對記者述說著剛搬到小區(qū)的感受。

這種貧富差距，身份的落差使油沙泊洞的原住居民融入社會主流的腳步大大滯后。他們頑強地保持著原來的生活狀態(tài)。盡管單元和陽臺的分割不能像以前那樣踢開哪家門都能進，但串門的習(xí)慣依然如故，誰家吃好的依然沒忘了老鄰居，這多少給封閉的小區(qū)帶來些暖意。

慢慢地那些眼高的大款也看到了這些原住民的優(yōu)點。他們發(fā)現(xiàn)，你的汽車臟了，人家可能順手就把你的車給擦了；你家里被盜了，大家急著打110；誰家的孩子過滿月，也忘不了給你送幾個油糕……就這樣窮的和富的慢慢地撤除了原來的樊籬，很多人交成了朋友。前年一個沒有工作的貧窮的老油沙泊洞住戶患了不治之癥，在居民的自愿捐款名單上出現(xiàn)了許多小區(qū)富戶的名字。現(xiàn)在住在這個小區(qū)的老板有的聘請原住民給他們當(dāng)員工，有的老板還扶持幾個貧困的人組織車隊拉煤，幫他們也走進富人的行列。

是的，油沙泊洞這樣的街道消失了，但肝膽相照、俠義相扶的精神沒有消失。也許這就是大同這個古代各民族大融合的地方具有的包容兼并和豪爽之氣的緣故吧。

這些古街道還能恢復(fù)嗎

大同古城街巷縱橫，格局整齊，里坊暢通。許多街道和這個古城悠久的歷史文化連在一起。沒有了這些街巷，大同的歷史文化名城就徒有虛名。令人扼腕的是，建國之初還保存完好的大同古城，屢遭建設(shè)性破壞，大批的古建筑、古寺廟、古街道或被毀壞或蕩然無存。大同淳樸的民風(fēng)也隨著環(huán)境的改變有裸奔的趨勢。

令人欣喜的是，在新一屆大同市委、市政府的規(guī)劃中，全面保護和恢復(fù)古城風(fēng)貌被作為大同最重要的頭等大事。據(jù)有關(guān)人士稱，將來的大同，凡在古城區(qū)內(nèi)的建筑，空間標(biāo)高不得超過古城墻和上下華嚴(yán)寺的屋脊，有歷史價值的古街道要盡量恢復(fù)，唐坊格局的街衢將再現(xiàn)。像油沙泊洞這樣的街道要恢復(fù)可能不太現(xiàn)實，但現(xiàn)在的小區(qū)高樓能否保住很難說。有專家建議，把現(xiàn)在的小區(qū)推翻，都蓋成小四合院，原來的街道布局可恢復(fù)。

大同究竟怎么變，現(xiàn)在是大同人街談巷議最多的主題。即使有的街道不恢復(fù)，但至少可以保留原街道的名稱，像油沙泊洞這樣飽含著歷史沉淀的街道，應(yīng)該是古城的文脈和血液，尤其是在古城街道彌漫的里巷文化，那種豪爽、俠義、包容、樂觀、助人的精神更不能丟失。