道德與教育的祭壇意義

畢世響

新中國成立到現(xiàn)在,可以分為前后兩個三十年。這兩個三十年,實際上成為兩個祭壇,祭壇上的生靈就是中國人民的生命、中國人的精神和中國人的道德觀念。頭腦中形成清晰的道德觀念,將個人納入人類,將地方納入世界,再反過來用人類改造個人,用世界改造地方,形成既具有世界情懷又具有民族精神的人,應(yīng)該是這個時代道德教育的根本。前后三十年的道德教育歷史,一言以蔽之,從前三十年的道德政治要向道德關(guān)懷發(fā)展,尚沒有達到道德哲學的境界。

第一次祭壇:人民生命

三十年前,中國現(xiàn)代教育精神重新開始了!

如果說,新中國前三十年的社會是政治社會的話,那么,后三十年的社會可以說是教育社會,盡管這個教育的精神,仍然是政治性的,它卻是接近著近代以來具有世界精神的中國人所追求的民主精神。實際上,甚至可以認為是以前的“教育救國”精神的時代接續(xù)。最近三十年的中國社會,是中國教育造就出來的,中國在世界上的地位,也是中國教育造就出來的,以高考為人的解放的教育,開創(chuàng)的是一個新的道德時代和精神時代。一個國家的根本是人,現(xiàn)代社會的人是教育生成的,不是自然形成的,中國這三十年的教育,初步生成了中國現(xiàn)代人的雛形。在三十年以前,普通老百姓家庭基本上沒有教育觀念,孩子接受教育和不接受教育,本是可有可無的事情,反正,農(nóng)民的孩子從學?；剜l(xiāng)當農(nóng)民吃飯,工人的孩子從學?；貋磉M工廠當工人吃飯。學校教育也不是國家為了青少年進一步接受更高深的高等教育,社會各個領(lǐng)域的人,不以其接受教育的資歷為考慮,甚至,有時候正好相反:一個人接受教育的程度越高,他的道德越值得懷疑?；謴透呖家院?教育觀念就像“舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”了,現(xiàn)代教育連同現(xiàn)代社會觀念和現(xiàn)代人的觀念,漸漸要鑄造出一個走向世界的中國社會,走向世界的中國人。三十年前,中國社會獲得了第二次解放。

新中國的前三十年與后三十年,也許可以描述為“毛澤東時代”和“后毛澤東時代”。前三十年的發(fā)展,國家和民族付出了沉重的代價。新中國政府實際上完成著幾重歷史使命:把舊中國改造成為一個世界意義的國家,用普世倫理觀念如民主、科學、自由、平等、博愛接續(xù)中國傳統(tǒng)的倫理道德精神如仁、義、禮、智、信、勇,同時使中國傳統(tǒng)的倫理道德精神走向世界。其核心則是“民族主義”,它應(yīng)該是“民主主義”的一種國家形態(tài)。或者,是從清朝末年中西方對話以后,中國人中的先覺者——清朝末年睜開眼睛看世界的中國人,有共和國意識的中國人,有天下為公思想的中國人,有世界觀念的中國人,有民眾觀念的中國人,有現(xiàn)代思想的中國人,有民主觀念的中國人——以民主(德先生)、科學(賽先生)和自由(費小姐)為現(xiàn)代社會思想,重新建設(shè)中國社會。新中國的這個建設(shè)的實踐過程,是極其復雜的,用中國人的生命與民族的精神,形成了具有全人類烏托邦意義的社會建設(shè)實踐典范,其核心是社會道德與社會精神。有論者認為:

當中國民粹主義者心目中空洞抽象的“平民”化為具體的無產(chǎn)階級之后,中國早期共產(chǎn)黨人便走完了從民粹主義到馬克思主義僅此一步之遙的思想進程。他們堅信自己找到了實現(xiàn)平民主義思想──一個民粹主義烏托邦──的科學的革命之路,即實現(xiàn)所謂的“勞農(nóng)專政”。從他們在“五四”初期對平民主義(即民主)的信奉,到他們在“五四”后期對“勞農(nóng)專政”理念的欣然接受,并沒有不可逾越的思想障礙,因為他們相信,“勞農(nóng)專政”正是實現(xiàn)平民主義,亦即他們所謂的“平民政治”或“勞工政治”的必不可少的階段。于是,懷抱著強烈的救世主義的中國共產(chǎn)黨人,馬上投身于喚起民眾熱情的斗爭之中。三十年后,一個極權(quán)主義(即所謂的“無產(chǎn)階級專政”)制度在中國被建立起來了。

民粹主義不僅滋養(yǎng)了中國馬克思主義的誕生,而且,深深地影響了中國馬克思主義的發(fā)展過程,民粹主義的沖動始終構(gòu)成了毛主義的主旋律。在“五四”時期搏動的唯意志論、道德理想主義、勞動主義、反智主義、反資本主義、反城市思想以及知識分子與民眾打成一片的觀念,四十年后重新勃興,構(gòu)成了“大躍進”和“文化大革命”的意識形態(tài)基調(diào)。而在如此眾多、偉大、美好、善良的歷史理念的祭壇上,充當祭品的是無數(shù)的生靈。[1]

確實,新中國人民和新中國社會,為人類的某種理想和觀念,付出了可歌可泣的代價,這個代價主要是作為社會主體的人民的生命、人民的地位和人民的精神。

實際上,前三十年的教育,是毛澤東對民國教育思想的繼承與發(fā)展。民國教育的體系可以這樣概括:社會建設(shè)——以鄉(xiāng)村建設(shè)為根本的國家建設(shè);民族再造——以公民為人的形態(tài)的人的建設(shè);文化復興——以民主、科學與自由為核心的新文化與思想的建設(shè);喚醒民眾——以啟蒙運動為教育精神的各種社會教育,形成與人民(勞工)打成一片的新道德;教育救國——以教育為情結(jié)的普遍的救國和建國精神。毛澤東將民國教育精神形成了新中國獨特的政治精神和社會精神,以一次一次的社會運動為形式,以鮮血與生命為代價,竭力形成了黨文化和黨道德。所以,毛澤東的一切作為都可以看成一種教育精神的實踐,“政(治)教(育)合一”是教育的根本性質(zhì),今天的政府意識形態(tài)中,仍然滲透著這樣的思想,人的形態(tài)則是從自然人鑄造成政治人。

第二次祭壇:民眾精神

中國的后三十年發(fā)展,正是在前三十年發(fā)展的代價的基礎(chǔ)上的民族主義發(fā)展,這個發(fā)展同樣付出了巨大的代價。譬如,整個農(nóng)民階層的生活依靠,整個工人階層的社會地位,幾代兒童青少年的生命意義,國家的精神信仰和道德情操,國家的性質(zhì),教育的意義,都遭遇著歷史的折磨。一言以蔽之,廣大人民,或者,用民國時期的術(shù)語,中國民眾,無論其經(jīng)濟地位還是政治地位,比起前三十年來,都遭遇到歷史性的退步。換一句話說,后三十年的社會進步,是以普通人民的社會地位的墮落為代價的,社會不公正主要是由人為的社會階層之間巨大的差異導致的,人民,從社會的主人公跌落到社會的邊。那么,后三十年社會發(fā)展的代價,和前三十年一樣,同樣是作為社會主體的人民的生命、人民的地位和人民的精神。前后三十年的社會發(fā)展,似乎注解著元朝張養(yǎng)浩的《山坡羊?潼關(guān)懷古》:

峰巒如聚,波濤如怒,山河表里潼關(guān)路。望西都,意躊躇。傷心秦漢經(jīng)行處,宮闕萬間都做了土。興,百姓苦;亡,百姓苦。

后三十年的發(fā)展的遭遇,似乎仍然回到毛澤東時代尋找思路,后三十年的中國,似乎并沒有涌現(xiàn)出或者貢獻出一個典范人物,更沒有典范道德思想。盡管毛澤東是一個一言難盡的人物,就是中國再過幾百年,也沒有辦法避開他來思考中國。毛澤東實際上已經(jīng)成為一個具有世界意義的理論人物,新中國真正站起來的人就是毛澤東。我們的教育有一個躍進,可是,僅僅三十年之后的今天,又似乎要掉到陷坑里了。不僅是教育,連同教育一起陷落的是社會的文化、道德和精神體系。我們又得在經(jīng)過毛澤東改造的民國教育思想中尋找中國社會建設(shè)和人的建設(shè)的典范。

另外,后三十年以經(jīng)濟利益為發(fā)展的道德體系,使得社會享受的利益與個人享受的利益不一致,即社會進步了,并不意味著每個人的利益都進步了。社會優(yōu)勢群體享受的社會利益,大大超過了社會弱勢群體享受的利益,實際上是社會優(yōu)勢群體霸占了更大的社會利益,也就是霸占了社會弱勢群體應(yīng)該享受的利益。所以,社會的進步對社會的某些人或者某些群體反而是災(zāi)難,實際上,對整個社會也是災(zāi)難,因為社會的不公正隱藏著巨大的社會隱患。

新中國六十年的道德教育,是不是可以這樣理解:

前三十年形成了一個道德典范——帶有烏托邦精神的道德精神,那個精神是以人依附社會為精神的道德依附,道德教育帶有道德霸權(quán)味道;后三十年形成了另外一個道德嘗試,還沒有形成道德典范——其趨勢應(yīng)該是社會為人而存在,道德教育的根本在于道德關(guān)懷,既不是道德霸權(quán),也不是道德自由主義,也不是道德實用主義?？赡?要想到達“主義”的境界,尚需世紀光景。

教育與道德的某種陰暗精神

仔細分析一下,前三十年的教育,實際上是兩個體系,一個是學校教育體系,一個是社會教育體系,學校教育體系的思想以社會教育體系的思想為指導。教育更在于教育社會,教育國家,教育人民,在于國家與民族精神的塑造,形成一個新的道德體系。新的道德體系確實形成了,中國確實形成了不同于世界上其他任何國家與民族的道德體系——這個道德體系,與所有道德體系一樣,具有自殺和殺人的雙刃劍意義。在我們自豪后三十年的巨大成就的時候,我們可能很不公平地把前三十年的代價和成就,當作了罪惡與嘲諷。如,在知識分子為自己叫屈喊冤的文章中,充斥著那樣的自私,在被別人批判、挨整的老干部和他們子女以及下屬的文章中,充斥著那樣的自私,從來就不會說自己是怎么整別人的。實際情況是:自己是怎么整別人的,別人也是怎么整自己的,沒有誰比誰更高尚的清高。我們不會反思,那就意味著我們把自己和自己的父母的靈魂鄙視了一番又一番,“再踏上一只腳,叫他永世不得翻身”。那就意味著我們身上還沒有形成教育的反思精神,我們不懂得那個祭壇上無數(shù)的生靈就是我們的父母,事實上也是我們自己,因為我們遲早都會皈依到父母的身邊。所以,我們這一代人將來也可能會遭遇到和我們可憐的父母同樣的命運:我們的后人不會尊重我們,因為我們沒有教會他們?nèi)プ鹬厝?我們只把自己的一個思想教會了他們,那就是“只有我自己是人,他人不是人”。不知道為什么,我們的教育總是教不會我們對人的尊重,對歷史的尊重,對前輩的尊重,教不會去憐憫比自己低下的人的遭遇,教不會懺悔自己的罪孽。倒是教會了我們,為自己的利益叫屈喊冤。

這個時代的現(xiàn)實是,中國人現(xiàn)在接受教育,或者不接受教育,就個人的道德與精神意義來說,都是一樣的。因為,中國當代教育沒有教育的道德精神意義,個人接受教育,只是為了改變個人的境遇罷了。教育本來既為個人張目,又為國家與民族張目,而我們的教育實際上卻把青少年拉到社會的大門之外,形成了“躲進小樓成一統(tǒng),管它冬夏與春秋”的兒童青少年的畸形精神世界;對農(nóng)村兒童青少年來說,教育的意義只是有一個地方長大,學校成為一個“哄孩子的地方”,因為這些孩子長大以后怎么生活,和他們在學校里接受的教育沒有切實干系。兒童接受教育是國家的政治制度,兒童長大以后的生活是兒童的家庭制度,跟國家沒有關(guān)系,個人與國家的斷裂在教育制度之中就已經(jīng)鑄就了。教育的一般內(nèi)容可以理解為知識、文化、精神、道德和生活技能,這些內(nèi)容在學校教育中既不華亦不實,從學校里走出來的學生,連自食其力都成問題,只能從頭學習怎么謀生。學校教育不能培養(yǎng)一個完整的人,只是一個準社會人。

在這個號稱多元文化的時代,一個人改變自己境遇的途徑很多,教育只是其中的一個門徑而已,還有一些不道德的途徑也可以使人改變自己。之所以要通過教育這個途徑,多因為它是正途,是高尚、高雅與高貴的勾當,追求高尚應(yīng)該是道德教育的一個基礎(chǔ)。同時,現(xiàn)代教育也是國家的政治制度。然而,教育更多的是世俗生活意義,教育的精神意義不在教育本身,要想享受教育的精神意義,得在教育以外去尋覓。實際上,現(xiàn)代教育更是控制人的手段,與馬克思所說的“人的全面發(fā)展”正好背道而馳。

用什么樣的道德觀念與典范開啟新文明

開啟后三十年的,是中國歷史上最大的文明轉(zhuǎn)型——中國社會要經(jīng)歷從農(nóng)耕文明(內(nèi)河文明)向工業(yè)文明(海洋文明)的文明冰河過渡初期。毛澤東是最后的大禹,在他之后,中國要走出農(nóng)耕文明,進入工業(yè)文明,這是一個需要幾個世紀才能完成的人類文明大變化,不是社會的修修補補。我們卻發(fā)現(xiàn),中國社會現(xiàn)在遭遇的問題,與清朝末年的洋務(wù)運動時期,以及后來馬克思主義傳入中國社會前后,以“民主”為核心精神的歷次社會運動,有著歷史的相似,與新中國的前三十年的精神遭遇,有著歷史的相似。

后三十年的發(fā)展,似乎還沒有積淀出來一個核心的道德觀念,也沒有積淀出來一個核心的民族精神,也沒有積淀出一個道德典范,而教育的教育精神卻在喪失。最主要的是,教育的主要對象——兒童青少年——逐漸被教育拋棄了,或者說,兒童青少年已經(jīng)被中國的教育喪失了,教育所教育的不是兒童青少年,只是為了取得考試分數(shù)的機器。

自從近代以來,中國社會已經(jīng)經(jīng)歷了多次改造,然而,都沒有達到社會啟蒙的教育目的。中國社會沒有經(jīng)歷過這樣的神圣過程嗎?中國國民沒有經(jīng)歷過這樣的神圣的、靈魂的掙扎嗎?中國人還是幾千年前的倫理道德觀念的中國人嗎?現(xiàn)在,中國社會需要的是倫理道德革命,在本質(zhì)上是倫理掙扎,它要把社會和國民從倫理的淪落中掙扎出來。中國現(xiàn)在需要道德和精神的神靈,要改變整個社會的道德氣質(zhì),進一步用中國氣質(zhì)改造世界歷史。

前三十年的思想與后三十年的思想,應(yīng)該有相當?shù)牟煌?才有國家和民族的進化。如,“戰(zhàn)后的日本已是一個新生的國家,傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)化顯然比我們有效。戰(zhàn)爭結(jié)束初期,日本的道德教育失去了重心,因為它必須改變以往軍國主義的教育,轉(zhuǎn)向民主主義的新教育?！毡具^去因受中國文化影響,教育里一向重視‘修身課,……為培養(yǎng)服從心的‘修身課,現(xiàn)在應(yīng)加以另一種解釋,使其成為自由的國民社會中的一個普遍的東西,例如促進平等的利益做法、促進民主政治的協(xié)調(diào)精神,以及促進日常生活中的合理的科學精神,均可稱為廣義的‘修身” [2] 。新中國成立以后的教育,可能一直沒有形成一個改變中國人氣質(zhì)的核心的教育思想,我們還是在固有的某種思想的旋渦里轉(zhuǎn)圈子,日本的教育思想很值得我們?nèi)ド钏?。日本在?zhàn)爭期間是武士道精神,戰(zhàn)后就是自由思想——國民教育,即軍國主義教育轉(zhuǎn)向了民主主義教育,而中國的教育還是政教合一的意識形態(tài),不是一個明確的教育思想。只有新倫理才能昭示新時代、新教育、新人類、新精神,新時代應(yīng)該以新倫理為開端與標志。教育培養(yǎng)新時代,教育已經(jīng)造就了中國社會,卻未必能夠培養(yǎng)出新人類。戰(zhàn)后的日本人已經(jīng)表現(xiàn)出與以往不同的精神來,我們的新一代可能更依附于上一代人,因為我們的精神總不能站立起來,我們總會和歷史的某一個陰暗纏繞在一起。

道德問題似乎正在成為國人的新“寵物”,然而,今天中國社會的道德,尚在道德大門以外探頭探腦:沒有清晰的道德觀念,到底什么是道德?什么是倫理?“自由”是道德嗎?“民主”是道德嗎?“平等”是道德嗎?“博愛”是道德嗎?道德成為一個籠統(tǒng)的說法,甚至成為一個借口,一個門面。至于怎么從中國傳統(tǒng)的倫理道德觀念“仁、義、禮、智、信、勇”,走向普世倫理“人權(quán)、自由、平等、民主、博愛”境界,并且將二者融合形成中國精神,更是一個連概念都沒有的道德無知。

道德是一只看不見的手,卻是一股可以切切實實顛覆社會的巨大力量。

參考文獻:

[1] 顧昕.從“平民主義”到“勞農(nóng)專政”——五四激進思潮中的民粹主義和中國馬克思主義的起源(1919—1922 年)[J].當代中國研究,1999,(2).

[2] 韋政通.倫理思想的突破[M].北京:中國人民大學出版社,2005:20—21.

【作者單位:福建師范大學教育學院,福建福州,350007】

責任編輯/劉?燁