“快說可不能!”

專家小檔案

劉晶波,黑龍江黑河人。

1991年畢業(yè)于山東大學(xué),獲法學(xué)學(xué)士學(xué)位。

1997年畢業(yè)于南京師范大學(xué),獲我國第一個(gè)學(xué)前教育博士學(xué)位。

2000年7-10月在日本神戶大學(xué)與日本國立教育研究所從事學(xué)術(shù)交流與合作研究。

2001年3月-2002年7月在美國Purdue大學(xué)兒童發(fā)展與家庭科學(xué)系進(jìn)行博士后研究。

2004年10月在香港城市大學(xué)應(yīng)用社會(huì)學(xué)系從事合作研究。

2005年6月-2006年1月在美國哈佛大學(xué)教育研究生院進(jìn)修。

目前為南京師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院學(xué)前教育研究所暨學(xué)前教育系教授,博士研究生導(dǎo)師,學(xué)前教育重點(diǎn)學(xué)科兒童社會(huì)性發(fā)展與道德教育方向負(fù)責(zé)人,兼任第六屆OMEP中國委員會(huì)委員,江蘇省學(xué)前教育學(xué)會(huì)學(xué)術(shù)委員會(huì)副主任。主要研究方向?yàn)閮和鐣?huì)性發(fā)展與兒童社會(huì)學(xué)研究。近3年來出版學(xué)術(shù)著作一部,譯著一部,主編全國高校教材一部,發(fā)表學(xué)術(shù)論文30余篇。獲教育部獎(jiǎng)勵(lì)一次。

也許是因?yàn)?歲以前爬得太少、身體的平衡能力不夠好,核桃在剛學(xué)會(huì)走路的時(shí)候總是摔跟頭,而且每次摔下去總是會(huì)跌到腦門,常常是一側(cè)青紫色的一塊剛剛有點(diǎn)兒泛黃,另一側(cè)就又添了一塊青紫。核桃對于摔跟頭的反應(yīng)很簡單:大哭一陣,被抱起來哄哄,過一會(huì)兒就忘了疼,從大人身上滑下來接著往前走?？墒沁@件事帶給我的感受卻比較復(fù)雜:心疼孩子、埋怨自己(有時(shí)是別的大人)的疏忽,還難免要為自己的一個(gè)失誤而深深內(nèi)疚、自責(zé)——在核桃應(yīng)該爬行的時(shí)候非但沒能好好配合她的需要,而且還“明知故犯”地經(jīng)常讓她坐在學(xué)步車?yán)?束縛了她平衡能力的發(fā)展。

因?yàn)檫@樣的感受,我總是盡一切可能在核桃摔跟頭的時(shí)候加強(qiáng)對她的安撫力度。每每在她摔倒的時(shí)候,除了最快地做出反應(yīng),抱起來、處理傷處、給予補(bǔ)償?shù)纫幌盗械男袨橐酝?還會(huì)禁不住地說一大堆的“可不能…”來安慰她(同時(shí)也是在安慰自己):

“可不能讓孩子再摔跟頭了!”

“可不能再摔出大青包來了!”

“可不能再不小心了!”

“可不能再讓孩子疼了!”

…… ……

隨著年齡的增長,核桃自然地掌握了一些防止摔跤的技巧,加上我們平時(shí)總是有意識給她增加平衡方面的訓(xùn)練,核桃摔跟頭的次數(shù)漸漸減少,偶爾的一次也不會(huì)再摔到腦門了。我心里的內(nèi)疚隨之減輕了很多,“可不能系列”的話也就很少會(huì)被說起,甚至都忘記了。

核桃6歲的一天傍晚,我下班回來,在樓道里就聽見核桃在大哭。開門一看,核桃爸爸正抱著核桃,姥姥站在旁邊傷心地拉著核桃的手,鄰居張醫(yī)生正用鑷子夾著藥棉擦拭核桃的小腳。原來,在從幼兒園回來的路上,核桃的腳后跟夾進(jìn)了爸爸的自行車車輪里。雖然沒有傷及骨頭,但是傷口很深。利落的張醫(yī)生給核桃涂好藥膏、包扎好傷口,又囑咐了我們一些需要注意的事項(xiàng)便回去了。從沒有受過如此嚴(yán)重傷害的核桃一直哭個(gè)不停。為了能讓她平靜下來,也為了能讓其他人安靜吃飯,我把她抱到臥室的床上,打開錄音機(jī),陪她聽她最喜歡的故事。過了一會(huì)兒,核桃的哭聲漸漸變小,并最終停了下來,大概是哭累了、想睡了。我起身關(guān)燈,準(zhǔn)備離開。可就在我開門的時(shí)候,核桃發(fā)現(xiàn)我要走就又大哭起來。我連忙坐回到她的身邊,輕輕地拍著她,告訴她“媽媽在”、“媽媽不走”?？墒撬坪醣认惹斑€要委屈,哭得一聲比一聲高,怎么安慰都沒效果。正當(dāng)我不知道該怎么辦的時(shí)候,核桃忽然哽咽地說了一句:“快說可不能!”我愣了一下?！翱煺f可不能!”核桃提高了聲音又說了一遍。哦,明白了,她是要讓我說那些在她1歲半左右我經(jīng)常說的“可不能……”!

“可不能讓小孩受傷啊!”

“可不能夾壞她的小腳啊!”

“可不能讓她那么疼啊!”

“可不能不小心啊!”

一遍又一遍,我輕輕地重復(fù)著那些已經(jīng)好久不說的“可不能”,核桃的情緒漸漸地平靜下來,慢慢地睡著、睡熟……

人本主義心理學(xué)家馬斯洛用他畢生的研究為我們貢獻(xiàn)了關(guān)于人的需要的一系列精辟論斷,其中之一便是“愛,是人類的基本需要之一。每個(gè)人都需要知道自己正在被別人愛著”。日常的生活中,這個(gè)論斷總是可以恰當(dāng)?shù)刂稳藗儗τ谥T多行為的解釋,并且可以激勵(lì)人們不斷地去調(diào)整自己的行為方式。但是每每把它用于關(guān)照孩子的世界,我總會(huì)覺得它有過于寬泛、不夠細(xì)致的欠缺,因?yàn)椤皭鄣男枰边@個(gè)判定的抽象度太高,包裹、遮蓋住了人們更為具體尋求“被安慰”、“被關(guān)注”的需要,以至于我們無法準(zhǔn)確地理解孩子、理解自己,進(jìn)而使我們在一些場景中不清楚該用怎樣的行為對待孩子、對待自己以及和自己一樣的大人。

把核桃抱進(jìn)臥室、把她受傷的腳用枕頭墊高以便讓她躺得盡可能舒服、把燈光調(diào)到最柔和的程度、為她挑選她最喜歡的磁帶、按照她平時(shí)最喜歡的方式陪著她一起聽故事……我分明覺得自己已經(jīng)把我對她的疼愛濃縮在了自己的每一個(gè)呼吸之中,但是,卻仍沒有讓她感到滿足,以至于她不得不親自命令我,“快說可不能!”

聚焦那些我一遍遍反復(fù)說著的“可不能……”,我意識到,盡管核桃早已經(jīng)知道她一直都在被媽媽深深地愛著,可是她仍然需要反復(fù)、清晰地聽見媽媽對她安慰的話語,需要真切而充分地感覺到媽媽在時(shí)刻關(guān)注著她,需要憑借這些來確信自己在媽媽心中是多么的重要,尤其是在她遭遇了從未有過的傷害與痛苦的時(shí)候。這些感受雖然不像醫(yī)生用來治愈傷口的藥物那么具體、可見,但是對核桃來說,它們都是實(shí)實(shí)在在的,擁有了它們,她才可以真正地從傷痛中平靜下來、安穩(wěn)下來。

對孩子來說是實(shí)在的事情,轉(zhuǎn)到大人們那里當(dāng)然會(huì)有所不同。雖然每個(gè)大人都是從孩子長大的,但是當(dāng)他們成了大人,也就有了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出孩子的認(rèn)知水平和耐挫、耐痛的能力,因而會(huì)比孩子更容易消解掉外在力量帶來的傷害。另一方面,明白地告訴別人自己需要對方的安慰與關(guān)注,在某種程度無異于是在向別人揭示自己所處的不利境況,是在向別人示弱。這是一件和人類追求強(qiáng)大與卓越的本性相沖突的事情,對于比孩子更多顧忌自己的自尊、更在意自己在別人心目中形象的大人來說,當(dāng)然是要慎之又慎的事情。所以,即便他們遇到了某種意外的傷害、即便正在強(qiáng)烈地體驗(yàn)著某種痛苦而難以自拔,大人們總是傾向于以沉默相對、以堅(jiān)強(qiáng)到無所畏懼的樣子示人,而絕不會(huì)像核桃那樣一定要反復(fù)地要求別人“快說可不能”。但是,在傷者的內(nèi)心深處,他們的需要與腳被夾壞的核桃相比并沒有本質(zhì)的區(qū)別,他們也會(huì)熱烈地期盼多一些再多一些的持久而厚重的安慰,也會(huì)不住地反復(fù)確認(rèn)自己在他人心目中是重要的、確認(rèn)自己在被所愛的和愛他們的人關(guān)注著。

不是嗎?生病住院的時(shí)候,雖然滿口都是堅(jiān)決的“沒關(guān)系,你那么忙,不要來”,可是當(dāng)有人來探望的時(shí)候,眼神中總是會(huì)流露出禁不住的喜悅與滿足;遭遇失敗、滿盤皆輸?shù)臅r(shí)候,別人哪怕只是給你一會(huì)兒無聲的陪伴,也會(huì)讓你感到一份久違的溫暖……

不清楚馬斯洛是因?yàn)槭芟抻谒x取的研究對象的關(guān)系,還是出于對理論建構(gòu)上整齊性的思考,而將人類固有的那么多與“被愛”相關(guān)聯(lián)的、細(xì)致的需要全都用一個(gè)命題統(tǒng)轄起來。盡管它從邏輯上是講得通的,但我更愿意以分解的方式來認(rèn)識它、理解它。因?yàn)檫@樣可以讓我更清楚地識別人類的社會(huì)心理與行為,更明白“人們只有確信自己是生活在親密、關(guān)愛、被支持的人際環(huán)境中才會(huì)有持久的、發(fā)自內(nèi)心的快樂與滿足”。我相信,在當(dāng)下這種緊張、忙碌、每個(gè)人都好似上足了發(fā)條的機(jī)械鐘的社會(huì)生活中,這種認(rèn)識將有助于人類更好地照顧自己、關(guān)愛和自己一樣的每個(gè)生命,并提升人類固有的尊嚴(yán)。

感謝核桃的“快說可不能”,它提醒我在以后的日子里,不再吝惜對別人每一個(gè)真誠的安慰與善意的關(guān)注,并且,要讓對方真正聽見。