奶酪里的青蛙（一）

［德］赫爾姆特·薩克夫斯基

王星譯

“雙把兒鐵鍋卡琦婭，”這個(gè)在歐洲家喻戶曉的小娃娃，讓那些每天只能聽到汽車轟鳴的都市兒童聽到了樹林里的天籟：讓那些只能埋頭學(xué)習(xí)的孩子感受到了季節(jié)的多彩變幻；讓缺少冒險(xiǎn)和創(chuàng)造力的溫室花朵們找回了涂滿色彩和懸念的童年……《奶酪中的青蛙》是卡琦婭系列的第一本，卡琦婭有兩根像麻繩一樣的小辮，于是，人們都叫她“雙把兒鐵鍋”卡琦婭，她是一個(gè)只有七歲的女孩，但是她聰明，善良、獨(dú)立，樂觀，她向所有的小朋友們講述她在鄉(xiāng)村奶奶家里的故事。她用小孩子特有的思維，特有的一種語(yǔ)言來(lái)講述她的故事，生動(dòng)，有趣，純真，讓我們真正的感到一個(gè)自然純真的世界。

“雙把兒鐵鍋”卡琦婭

喜歡我的人都叫我“雙把兒鐵鍋”卡琦婭。這是別人給我起的綽號(hào)，實(shí)際上我姓“一無(wú)所有”，住在德國(guó)東部的一個(gè)城市羅斯托克。在這座城市里有許多許多的古堡?，F(xiàn)在它屬于新聯(lián)邦德國(guó)，離東海特別特別近。我媽媽在港口辦公室工作，爸爸是造船廠的工程師。我呢，是個(gè)獨(dú)立的女孩子。每天早晨，我都是自己去衛(wèi)生間洗澡。擰開水龍頭后，一邊淋浴，一邊用手指頭尖玩水，有時(shí)還會(huì)親親自己的毛巾呢，直到媽媽喊：“洗完了嗎?”我才回答：“好了!”然后爬上一把椅子，對(duì)著樓道里的鏡子梳起我的兩根小辮子。我的頭看起來(lái)就像長(zhǎng)了兩只角：兩根小辮子，一根從左邊的耳朵上面彎下來(lái)，一根從右邊的耳朵上面彎下來(lái)，像一個(gè)“雙把兒鐵鍋”——這就是我的綽號(hào)的來(lái)歷。我非常喜歡照鏡子。如果我把嘴巴咧開，我的眼睛就會(huì)閃閃發(fā)光。當(dāng)我要表示不高興時(shí)，就會(huì)露出我那咬住下嘴唇、中間帶縫的門牙，這副樣子能把一個(gè)大男孩嚇個(gè)半死。但是，這可嚇不倒我媽媽。她會(huì)說(shuō)：“胡鬧，‘雙把兒鐵鍋!這是早餐，不許做怪樣，吃完后趕緊上幼兒園?！?/p>

去幼兒園之前，我要和我的小豚鼠弗利和弗拉告別。但是，我只被允許撫摸它們。爸爸說(shuō)，如果我親完豚鼠再親媽媽，就太不衛(wèi)生了。

我爸爸是派利茨人。派利茨是麥克勒堡的一個(gè)小村莊。媽媽說(shuō)，爸爸把他喜歡動(dòng)物的愛好遺傳給了我。因此，我一見到那些在大街上散步的貓就忍不住蹲下來(lái)和它們玩，要不然就去撫摸那些不亂叫的狗。因?yàn)榈絼?dòng)物園去要費(fèi)一天的時(shí)間，還要有大人陪著，于是我爸爸媽媽就用很少的錢給我買了弗利和弗拉。

我們開始時(shí)生活還算順利，但不久，聽說(shuō)因?yàn)槭裁闯鞘胸?cái)政緊張，必須臨時(shí)關(guān)閉幼兒園。我倒覺得這樣很好。每天上午，媽媽的一個(gè)女朋友來(lái)照顧我。下午，我就成了一個(gè)掛鑰匙的孩子。這讓我十分高興，因?yàn)槲蚁胧裁磿r(shí)候回家就什么時(shí)候回家。

在我們樓前有一小片綠地。一次，我?guī)Цダ透ダ跇乔巴?。那里停著一輛裝滿干草的載重汽車。車啟動(dòng)轉(zhuǎn)彎時(shí)掉下一捆干草，干草發(fā)出一股清香的味道，惹得弗利和弗拉圍著干草團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。后來(lái)，我把它們抱回五樓，然后又把它們喜歡的干草背上來(lái)。我要樓上樓下跑好幾趟才能把干草抱完。一些草葉子和草稈撒到樓梯上，上樓梯時(shí)踩在上面發(fā)出“咯吱咯吱”的聲音，很有趣，看起來(lái)也十分漂亮。整棟樓里飄滿了夏天干草的香味?？舌従右稽c(diǎn)也不覺得高興。后來(lái)我家的門鈴響了，那時(shí)爸爸媽媽還沒下班。我把弗利抱在懷里，打開門，禮貌地問：“您好，有事嗎?”門前站著我們這個(gè)單元所有的住戶，最前面的是女房管員“煉乳兔子”女士。我還從沒沖她做過(guò)怪樣，盡管如此她還是兇狠地大聲質(zhì)問我，是不是該為自己干的事感到羞恥?

我說(shuō)：“不?！?/p>

從那以后，鄰居們就開始叫我“小飯桶”了。

媽媽終于下班了。她看到這么多人站在樓梯上，驚訝不已。人群分出了一條窄道，在窄道的盡頭站著正在垂著眼睛瞄著鼻子尖的我。每當(dāng)我覺得做錯(cuò)什么事情時(shí)，就是這個(gè)樣子。樓里的居民們一起盯著媽媽，使她非常難堪。她穿過(guò)生氣的人群所分出的窄道，一邊往上走，一邊說(shuō)“對(duì)不起”，眼睛里含滿了淚水。后來(lái)她向爸爸抱怨，說(shuō)她已經(jīng)操夠了心，并說(shuō)，她那天穿過(guò)由人群組成的窄道時(shí)就像正遭受著一種叫夾道鞭笞的刑罰。

爸爸說(shuō)：“如果幼兒園總不開放，我們可以把‘雙把兒鐵鍋卡琦婭送到派利茨鄉(xiāng)村奶奶那去。在那里，她可以隨心所欲地和動(dòng)物一起玩兒，還可以盡情地在欄圈里撒干草。弗利和弗拉可以和她一起去。”媽媽問我：“行嗎?”

我馬上同意了。

奶奶的胡桃樹

就這樣，我開始住在派利茨。這個(gè)小村莊里有許多古樹和古老的建筑。奶奶的小屋還是我爺爺活著的時(shí)候修建的。聽說(shuō)當(dāng)時(shí)德國(guó)有一個(gè)皇帝，同時(shí)還有一個(gè)民主政府。后來(lái)民主政府把皇帝趕跑了。奶奶說(shuō)：“現(xiàn)在沒有皇帝，沒有統(tǒng)帥，也沒有國(guó)務(wù)院總理了。但是胡桃樹仍然生長(zhǎng)在院子中間。大自然的生命力比人類旺盛，因?yàn)闃浠畹臅r(shí)間比我們?nèi)祟愰L(zhǎng)多了?！?/p>

胡桃樹和我奶奶的房子一樣老。當(dāng)它還非常年輕的時(shí)候就分杈了，并且在分杈的地方形成一個(gè)非常非常重要的樹洞。關(guān)于這個(gè)樹洞的故事我一會(huì)兒再給你們講。大樹的樹干是那樣圓，那樣粗，就像我奶奶一樣。要想用胳膊抱住它，幾乎是不可能的。樹上面分成兩個(gè)粗壯的枝杈，這又像我爸爸，因?yàn)樗鼈儽仨毘袚?dān)托起樹冠的艱巨任務(wù)。寬大茂密的樹冠可以把整個(gè)院子遮住。

小時(shí)候，我的童車就放在樹下。它像大傘一樣保護(hù)著我，使我沒有被太陽(yáng)烤得著了火。去年夏天，爺爺死時(shí)，他的棺材就停在樹下。我們?nèi)遥何夷棠?、叔叔、姑姑、堂兄羅爾、爸爸媽媽和我，圍著棺材站著，回憶著我爺爺生前多么愛喝茨那爾酒，是怎樣一個(gè)好人，直到運(yùn)棺材去墓地的馬車來(lái)了才停止傷感的回憶。

除此之外，還有一個(gè)悲傷的日子和這棵大樹有關(guān)，那就是當(dāng)我爸爸告訴大家他失業(yè)了和媽媽改行的時(shí)候。當(dāng)我父母為他們自己擔(dān)憂時(shí)，就顧不上我了。我可以不用早早上床睡覺，直到天全黑透了。我一個(gè)人站在樹下東張西望，感受著美麗的夜色。月亮掛在樹杈上，黑乎乎的葉子之間閃耀著的小星星就像銀色的胡桃。我想，這多像灰姑娘的那棵魔樹呀，或許它可以幫助我們。于是我喊：“樹呀，晃一晃，落下黃金和銀兩?！?/p>

大樹真的發(fā)出“刷刷”的響聲，落下的卻是許多空胡桃殼，正砸在我的“雙把兒鐵鍋”上。我沖著大樹齜著我中間帶縫的門牙。媽媽聞聲跑來(lái)，邊安慰我邊說(shuō)：“這不是大樹干的，很可能是那個(gè)小搗蛋——松鼠莫利茨搞的鬼。”她還說(shuō)：“幸?？刹粫?huì)自己從天上或者樹上掉下，而是靠自己爭(zhēng)取的。不過(guò)，媽媽相信‘雙把兒鐵鍋卡琦婭今后肯定會(huì)幸福?？爝M(jìn)屋吧!天已經(jīng)這么晚了，你該上床睡覺了?！?/p>

而我還是悄悄地把胡桃殼藏起來(lái)了，沒準(zhǔn)兒有一天它們真的會(huì)變成金子呢!

爸爸媽媽明天早上就回羅斯托克，我還得繼續(xù)在派利茨住些日子。

樹洞的故事

現(xiàn)在我們回過(guò)頭來(lái)講那個(gè)大樹洞的故事。松鼠莫利茨就住在大樹樹杈中間的洞里。這事兒已經(jīng)有好多年歷史了。我奶奶說(shuō)：“一切都在變化?！贝笕藗儼堰@叫做發(fā)展。樹洞的“發(fā)展”是這樣的：一開始雨水順著枝杈流下來(lái)，有些存在樹干的分杈處。時(shí)間一長(zhǎng)，就“發(fā)展”出了一塊腐爛的地方，看起來(lái)像一只好久沒人吃的爛蘋果。后來(lái)里面生了蟲，然后又來(lái)了啄木鳥。啄木鳥仔細(xì)地給大樹聽診，幾乎和兒科醫(yī)生一樣。它聽到蟲子啃樹干的聲音，于是決定抓出蟲子。但必須先要?jiǎng)右粋€(gè)手術(shù)，給大樹開個(gè)洞，才能把蟲子取出來(lái)。這時(shí)它注意到，那塊像爛蘋果一樣的地方已經(jīng)很大，并且里面有許多蟲子。它必須接著往深里敲，于是樹洞也越來(lái)越大。沒準(zhǔn)兒當(dāng)時(shí)啄木鳥太太還在一旁說(shuō)：“親愛的啄木鳥先生，如果你再努力一點(diǎn)，在洞里再多挖出一塊地方，我就能在里面孵我們的小寶寶了?！甭犃诉@話，啄木鳥爸爸肯定更努力工作，敲下許多木屑。啄木鳥媽媽后來(lái)真的每年都在這里孵小鳥。但再后來(lái)它們卻搬走了。鳥也會(huì)有它們擔(dān)憂的事情，也許它們也擔(dān)心房租會(huì)漲價(jià)。

只有大自然才有足夠的時(shí)間，在樹洞里不停地工作，直到有一天樹洞大得足可以裝下一個(gè)足球。但我奶奶沒有足球，于是松鼠搬了進(jìn)去。它們住在這里如同住在安樂國(guó)，因?yàn)楹铱梢灾苯勇涞剿鼈兊哪_邊。它們需要做的事情只是撿起胡桃，然后用后腿坐在那里，將背后毛茸茸的大尾巴倒立起來(lái)，就像小孩子那樣用十個(gè)手指轉(zhuǎn)動(dòng)著胡桃，直到找到可以剝開的地方。然后它們的牙齒開始像切削機(jī)一樣工作起來(lái)。

現(xiàn)在莫利茨住在洞里。它是一只自立的雄松鼠。惟一遺憾的是它正在脫毛。它的大尾巴看起來(lái)就像一根沒有肉的魚骨頭。它為了養(yǎng)老積攢了許多胡桃，可又被鳥偷走了不少。鳥有一個(gè)尖尖的嘴，十分漂亮，它們的嘴可以像楔子一樣將胡桃敲打開。但有時(shí)它們也會(huì)偷懶，把胡桃從高高的樹上扔下來(lái)，把殼兒摔裂后再飛下來(lái)享用。

當(dāng)我奶奶發(fā)現(xiàn)鳥的這一本領(lǐng)時(shí)說(shuō)：“‘雙把兒鐵鍋卡琦婭，我已經(jīng)在樹下生活了六十年了，這樣的事兒還是第一次看到。”

我用一句她自己的話來(lái)回答她：“一切都在變化。如果樹洞可以‘發(fā)展，為什么鳥就不能‘發(fā)展呢?

(未完待續(xù))