從乒壇皇后到劍橋博士（一）

李良忠　宋　倩

從5歲時(shí)開始打乒乓球，一直到24歲退役，19年的運(yùn)動(dòng)生涯中，亞萍創(chuàng)造了18個(gè)世界冠軍，其中4個(gè)奧運(yùn)冠軍的神話。在這19年里，鄧亞萍幾乎將所有的時(shí)間都用在了訓(xùn)練和比賽上，乒乓球幾乎占據(jù)了她前段生命和生活的全部。

然而一次鄧亞萍作為全國(guó)政協(xié)委員在北京開政協(xié)大會(huì)，這次會(huì)上她有了一次不尋常的遭遇。三小時(shí)的長(zhǎng)會(huì)，長(zhǎng)時(shí)間的坐在那里，她僵住了。一位喜愛打乒乓球年長(zhǎng)老者走進(jìn)她的視線。老者是中國(guó)最出色的運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)教授曲綿域。曲老不相信這個(gè)在球場(chǎng)上歡蹦亂跳的小姑娘開會(huì)會(huì)把腰開得動(dòng)彈不了，“你有傷！？”老教授問。事后，他專為鄧亞萍檢查，結(jié)果一邊查一邊流眼淚！

曲綿域警告鄧亞萍：“不能再打了，否則你會(huì)殘廢！”

1997年，亞萍漸漸從國(guó)家隊(duì)退了下來。

我不想辜負(fù)薩馬蘭奇

我不需要翻譯

她想證明，除了乒乓球，只要自己努力，可以做成任何事情。

這個(gè)選擇在當(dāng)時(shí)出乎很多人的意料，因?yàn)猷噥喥际钱?dāng)時(shí)實(shí)力最強(qiáng)勁的女子乒乓球選手，無論是選擇出國(guó)打球，還是選擇成為教練，都會(huì)受到很多國(guó)家的邀請(qǐng)。而她卻選擇了進(jìn)入清華大學(xué)學(xué)習(xí)英文。

做出這一決定的一個(gè)非常重要的因素，是薩馬蘭奇。

在1997年曼徹斯特世乒賽后，好消息傳來，鄧亞萍被當(dāng)時(shí)的國(guó)際奧委會(huì)主席薩馬蘭奇先生推薦成為國(guó)際奧委會(huì)運(yùn)動(dòng)員委員會(huì)委員，后來又任命她為體育和環(huán)境委員會(huì)委員。

然而，國(guó)際奧委會(huì)運(yùn)動(dòng)員委員會(huì)的工作卻給鄧亞萍出了一個(gè)不小的難題。當(dāng)時(shí)，國(guó)際奧委會(huì)運(yùn)動(dòng)員委員會(huì)只有19個(gè)委員，官方語言是英語和法語。嚴(yán)格說起來，當(dāng)時(shí)的鄧亞萍并不“合格”，因?yàn)闆]有任何的英文基礎(chǔ)。由于不會(huì)英文，鄧亞萍無法與其他的委員進(jìn)行直接交流，每次委員開會(huì)，她都需要帶上翻譯，委員會(huì)需要討論和研究有關(guān)體育和運(yùn)動(dòng)員的問題，并根據(jù)自己對(duì)相關(guān)領(lǐng)域的研究體會(huì)向奧委會(huì)執(zhí)委和主席提交議案。鄧亞萍卻無法將自己的觀點(diǎn)想法順利表達(dá)。語言不通讓鄧亞萍在工作中處于十分被動(dòng)的境地。鄧亞萍對(duì)自己說：“我不想辜負(fù)薩馬蘭奇，我不需要翻譯。”

24歲與26個(gè)英文字母

——清華時(shí)代

鄧亞萍懷著興奮而又忐忑的心情，以英語專業(yè)本科生的身份邁進(jìn)了清華大學(xué)的大門。由于還沒有正式從國(guó)家隊(duì)退役，她也成為當(dāng)時(shí)少有的幾個(gè)走進(jìn)大學(xué)的現(xiàn)役球員。

那是初冬里一個(gè)陽光溫暖的日子，她興高采烈地走進(jìn)清華大學(xué)的教室后，老師充滿關(guān)愛地問她：“你的英語相當(dāng)于什么水平？”她有些不好意思地答道：“幾乎是零?！崩蠋熾m然有些吃驚，但還是平靜而親切地說：“沒關(guān)系，你試試看，能不能將26個(gè)英語字母分清大小寫，默寫一遍？”亞萍花了半個(gè)多小時(shí)的時(shí)間，也沒能把26個(gè)字母寫全，而且完全分不清大小寫。

鄧亞萍有些不好意思，但她堅(jiān)定地看著老師說：“我現(xiàn)在就這個(gè)樣子了。但請(qǐng)老師放心，我一定會(huì)努力的！”

鄧亞萍知道自己僅有小學(xué)三年級(jí)的學(xué)歷，基礎(chǔ)肯定是最差的，但她并不氣餒。這十幾年參加一個(gè)個(gè)重大體育賽事的經(jīng)歷，承受過的壓力，尤其對(duì)意志力的鍛煉以及養(yǎng)成的堅(jiān)忍不拔的性格，是其他同學(xué)無法相比的，這是她的優(yōu)勢(shì)。她對(duì)自己說：“任何事情從現(xiàn)在開始做都不晚。”就這樣，鄧亞萍抱著“扒掉一層皮”的信念開始艱苦的讀書生涯。

每天5點(diǎn)鐘起床，讀音標(biāo)、背單詞、練聽力，直到上課；晚上整理講義，溫習(xí)功課，直到深夜12點(diǎn)。每天14個(gè)小時(shí)，她都拿出訓(xùn)練時(shí)的勁頭，與英語搏斗。

過度的勞累使鄧亞萍的身體長(zhǎng)期處于透支狀態(tài)，每天清晨起床時(shí)，她都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的枕頭上有許多頭發(fā)，梳頭的時(shí)候也會(huì)有不少頭發(fā)脫落下來。但她對(duì)此并不太在意，倒是教練和隊(duì)友見到她憔悴的面容感到十分驚訝，紛紛詢問：“小鄧，你怎么了？”她總是淡淡地回答說：“沒什么，可能是學(xué)習(xí)的用腦和打球的用腦不一樣吧?！边@個(gè)時(shí)候還要用她的鄧氏幽默調(diào)侃一下。恩師張燮林看著她辛勞的樣子，說：“看樣子，小鄧是不讀到博士不罷休……”

訓(xùn)練和學(xué)習(xí)雖然都是一個(gè)“苦”字，但此時(shí)的鄧亞萍卻有不一樣的感受：以前當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，訓(xùn)練累得實(shí)在動(dòng)不了，只要一聽到加油聲，一咬牙，挺過來了；遇到了難題、關(guān)坎，教練一點(diǎn)撥，通了；比賽遇到困難，觀眾一陣吼聲，勁頭上來了，轉(zhuǎn)危為安。但讀書，你常常要一個(gè)人孤零零面壁苦思，那種清苦、孤獨(dú)是另一種折磨，沒有意志和恒心是堅(jiān)持不下去的。

練習(xí)英語對(duì)話的時(shí)候，如果對(duì)不上來，亞萍就有些著急，程慕勝教授勸她慢慢來，亞萍說：“我不想一邊是體育冠軍，一邊是文化殘疾！”

為了讓亞萍能更快、更好地掌握英語，清華的幾位英語老師都大膽建議鄧亞萍到國(guó)外去學(xué)習(xí)一段時(shí)間，進(jìn)行一下“強(qiáng)化進(jìn)修”，亞萍也覺得這樣好。經(jīng)清華大學(xué)和國(guó)家體育總局批準(zhǔn)，剛在清華讀了幾個(gè)月的鄧亞萍作為交換生被送到英國(guó)劍橋大學(xué)突擊學(xué)習(xí)英語。

劍橋大學(xué)5個(gè)月的難忘時(shí)光

1998年2月26日，鄧亞萍懷著復(fù)雜的心情，乘飛機(jī)飛向了劍橋。提起劍橋，很多人都會(huì)想到徐志摩那首膾炙人口的《再別康橋》：“輕輕的，我來了，正如我輕輕的離開……”那首詩(shī)里的康橋就位于劍橋大學(xué)。

鄧亞萍就讀的紐漢姆學(xué)院是隸屬劍橋大學(xué)的一所小學(xué)院，類似于國(guó)內(nèi)的語言進(jìn)修學(xué)院。這里的學(xué)生主要以外國(guó)留學(xué)生為主，鄧亞萍是這個(gè)學(xué)院當(dāng)時(shí)唯一來自中國(guó)內(nèi)地的留學(xué)生。

她就讀的班級(jí)一共9個(gè)學(xué)生，9張課桌椅向著黑板，擺成半圓形。老師先讓每個(gè)學(xué)生做自我介紹。給每個(gè)人發(fā)了兩張講義就開始正式講課，老師講課方式很隨意，學(xué)生可以隨時(shí)提出問題并回答老師的隨機(jī)提問。

這種很輕松又很有針對(duì)性的上課方式卻難住了亞萍。在清華時(shí)，亞萍幾乎是在老師手把手的教導(dǎo)下開始英文學(xué)習(xí)的，而新手上路沒多久，就進(jìn)行如此的“實(shí)戰(zhàn)演習(xí)”，讓鄧亞萍在劍橋的第一節(jié)課如在云里霧里，她覺得自己就像一個(gè)外星人剛剛來到地球，完全是聾啞人……

聽不懂老師的課，鄧亞萍只好把老師所有寫在黑板上的東西照抄一遍，把講義上的東西仔細(xì)翻譯?；氐郊乙院螅僮约悍值?，記單詞，弄懂課程內(nèi)容。起初，鄧亞萍語法什么的都不太會(huì)，但外國(guó)老師特別喜歡講語法，她基本上什么都聽不明白。鄧亞萍考慮了一下，這次交換學(xué)習(xí)只是短期國(guó)外培訓(xùn)，最重要的是將語言環(huán)境充分利用起來，將重點(diǎn)放在練聽力和語言表達(dá)方面，閱讀和寫作方面可以等回國(guó)再說。于是，她調(diào)整了學(xué)習(xí)重點(diǎn)，有的放矢，也使自己學(xué)習(xí)計(jì)劃安排更加科學(xué)合理。

留學(xué)生活無比單調(diào)，每天，5點(diǎn)起床，晨讀，背單詞，吃完早飯，匆忙趕到上課地點(diǎn)，上四個(gè)半小時(shí)的課，下課后還要完成老師布置的大量的作業(yè)。午休時(shí)間只有一個(gè)小時(shí)，為了節(jié)省時(shí)間，她一般都不回住處，只吃上午帶的三明治，好擠出一點(diǎn)時(shí)間看書。為了節(jié)省時(shí)間，晚飯她常常煮碗方便面對(duì)付，最多加點(diǎn)青菜、西紅柿和雞蛋，然后一直學(xué)習(xí)到12點(diǎn)才睡覺。英國(guó)房東非常喜歡她，不為她是名人，只因這個(gè)房客太安靜。鄧亞萍要回國(guó)時(shí)，房東戀戀不舍，和亞萍約定，如果還來英國(guó)，一定要住在她那里。

四五個(gè)星期過去了，可是學(xué)習(xí)效果并不十分理想。換了別人，會(huì)有很深的挫敗感。但鄧亞萍并不灰心，長(zhǎng)期的運(yùn)動(dòng)員生涯使她在壓力下?lián)碛辛己玫男睦硭刭|(zhì)，她冷靜地分析了自己的情況：自己對(duì)劍橋的教學(xué)方式還沒有完全適應(yīng)；沒有教材，每次上課時(shí)才能拿到老師發(fā)的講義，預(yù)習(xí)時(shí)間不足，導(dǎo)致上課效率不高。其次，自己基礎(chǔ)太差，短時(shí)間內(nèi)迅速提高英語水平很難。學(xué)習(xí)成績(jī)上升要有個(gè)過程，要調(diào)整好狀態(tài)，不能焦躁。鄧亞萍深信，學(xué)語言過程中，很可能一段時(shí)間內(nèi)自己感覺沒有任何進(jìn)步或者甚至有所倒退，但是，如果堅(jiān)持下來，之后就會(huì)有很大的進(jìn)步。

鄧亞萍開始逐漸找到學(xué)習(xí)語言的門道了。她發(fā)現(xiàn)：雖然語言和打球是兩回事，但任何事情做到一定高度后，其實(shí)都是通的。

對(duì)于鄧亞萍來說，留學(xué)生活并不輕松，除了學(xué)業(yè)占據(jù)了她大部分時(shí)間這一主要原因外，她在劍橋的生活其實(shí)并不盡如人意。

鄧亞萍住在學(xué)校安排的英國(guó)人家里。她原想，住在英國(guó)人家里，一來可以更多地了解英國(guó)的風(fēng)俗民情，二來可以有更多練習(xí)會(huì)話的機(jī)會(huì)。后來她卻發(fā)現(xiàn)這里距學(xué)校太遠(yuǎn)，往返要花費(fèi)很多時(shí)間，另外，房費(fèi)和伙食費(fèi)也很高，每月總共要支出約合人民幣5000元。這對(duì)于自費(fèi)留學(xué)的鄧亞萍來說，花費(fèi)太高。

此外，語言障礙仍舊是困擾鄧亞萍正常生活的主要原因。剛到英國(guó)不久，一次，她想往家寄點(diǎn)錢，然而到郵局，鄧亞萍卻不知道該如何填寫郵單，郵局的職員試圖幫助她，但鄧亞萍卻聽不懂，她站在郵局前，兩眼發(fā)呆，最后，只好悻悻而歸。

鄧亞萍買了一輛自行車，每天騎車上課。開學(xué)前一天，房東開車帶她在學(xué)校周圍轉(zhuǎn)了一圈，之后就再也不管她了。鄧亞萍在開學(xué)第一天就迷路了，七拐八拐，磕磕巴巴問了很多人，好不容易趕到學(xué)校，已經(jīng)開始上課很久了。一向守時(shí)的鄧亞萍成了遲到生，面對(duì)老師的詢問，她只能蹦幾個(gè)單詞解釋。那種窘迫的滋味，直到現(xiàn)在鄧亞萍也沒有忘記。

情況終于有了好轉(zhuǎn)，有個(gè)從國(guó)內(nèi)來的女生知道亞萍在劍橋，就在公路上留意，終于有一天看到亞萍，很興奮地跟她打招呼。她是南京大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生，她熱心地幫助亞萍，找朋友教亞萍英文，亞萍教她朋友中文。

薩馬蘭奇先生知道了亞萍留學(xué)英國(guó)的事，非常高興。他讓國(guó)際奧組委以獎(jiǎng)學(xué)金的形式為亞萍支付了學(xué)費(fèi)，這也算是為國(guó)際奧組委培養(yǎng)年輕干部。

就這樣，亞萍度過了在劍橋大學(xué)的5個(gè)月的難忘時(shí)光。

臨近畢業(yè)，鄧亞萍選擇了《國(guó)球的歷史及發(fā)展》的課題作為她的畢業(yè)論文選題，從開題報(bào)告，到第一次提交論文，以至論文的最終修訂，鄧亞萍不僅每一項(xiàng)都達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)，而且步步提前完成。

2001年6月29日，亞萍第二次作為申奧大使，即將趕赴莫斯科做2008年北京申奧的陳述報(bào)告，來不及參加學(xué)校7月5日舉行的全校畢業(yè)典禮，所以學(xué)校破例為她開了一個(gè)只有校領(lǐng)導(dǎo)、外語系幾位老師和學(xué)生代表參加的座談會(huì)，算是一次別開生面的“畢業(yè)典禮”，也是為她赴俄羅斯壯行！鄧亞萍身著學(xué)士服，幾分文靜，幾分羞怯。“回想起1997年，我剛來清華大學(xué)那會(huì)兒，當(dāng)時(shí)心里其實(shí)很犯怵。要知道那時(shí)我可是從A、B、C、D開始。”這是鄧亞萍最激動(dòng)的開場(chǎng)白。“4年一晃就過去了，雖然我的學(xué)習(xí)在清華大學(xué)是結(jié)束了，但我覺得這才是剛剛開始”，最后她用英語說，“很感謝校領(lǐng)導(dǎo)能給我這樣一個(gè)機(jī)會(huì)，盡管我畢業(yè)了，但我會(huì)時(shí)?；貋砜纯蠢蠋熀屯瑢W(xué)?！?/p>

鄧亞萍將自己的畢業(yè)論文送給薩馬蘭奇，薩馬蘭奇將這份論文存放到國(guó)際奧委會(huì)博物館，他認(rèn)為這是一個(gè)中國(guó)運(yùn)動(dòng)員成長(zhǎng)的最有價(jià)值的紀(jì)念。

（本文有刪節(jié)，待續(xù)）