鄒 魚
明星不是人類的專利,在動(dòng)物界,同樣有不少“人氣王”。它們備受世人矚目,一舉一動(dòng)都有可能牽動(dòng)“粉絲”們的心;像人類明星那樣,它們?cè)陔娨暬蛘邎?bào)紙都有著很高的曝光率。這其中,知名度最高的當(dāng)屬鸚鵡亞歷克斯、烏龜哈瑞特,以及一只名叫多利的綿羊。它們仨是真正的世界巨星。然而令人痛心的是,如今它們都已經(jīng)遠(yuǎn)行,留給世人許多懷念。
最后一次說我愛你
除了神童,5歲的小孩能做些什么呢?一只名叫亞歷克斯的鸚鵡可以告訴我們部分答案。因?yàn)閬啔v克斯的主人是美國(guó)比較心理學(xué)家佩珀伯格,所以被認(rèn)為是“世界上最聰明的鸚鵡”,并且廣為人知,長(zhǎng)時(shí)間享受明星待遇,經(jīng)常應(yīng)邀到電視臺(tái)展示本領(lǐng)。它能說出約150個(gè)英語單詞和日常用語,識(shí)別50種物體、7種顏色、5種形狀。除此之外,它還會(huì)6以內(nèi)的加法?!傍B類的頭腦”通常都是低智商的代名詞,而亞歷克斯顯然給了持有這種成見的人當(dāng)頭一棒。
很多人認(rèn)為烏鴉是最聰明的鳥類,比如會(huì)“制造工具”,用嘴把直直的金屬絲弄彎,然后掏出試管里的食物。在日本,也有人發(fā)現(xiàn),烏鴉為了品嘗胡桃的美味,居然會(huì)故意把胡桃轉(zhuǎn)移到路上,以便讓行駛中的汽車幫它們碾碎。然而,這些“小伎倆”跟亞歷克斯的“大聰明”比起來,顯得微不足道。亞歷克斯可以用語言向人清楚地表達(dá)真正需求,進(jìn)行交流,它還懂得許多詞組之間的微妙差異。
亞歷克斯被認(rèn)為具有5歲兒童的智商和2歲兒童的情商。它與別的鸚鵡的區(qū)別顯而易見,它不是一只僅會(huì)學(xué)舌模仿的普通鸚鵡。當(dāng)訓(xùn)練師向它展示一個(gè)用藍(lán)色紙疊成的三角形時(shí),它能準(zhǔn)確無誤地說出紙的顏色、形狀和材質(zhì)。聰明歸聰明,不過亞歷克斯的脾氣可不太好,有時(shí)像個(gè)孩子似的,倔強(qiáng)執(zhí)拗,并且會(huì)用行動(dòng)來表達(dá)煩躁和無聊的情緒。佩珀伯格經(jīng)常重復(fù)相同的實(shí)驗(yàn)數(shù)十次,以證實(shí)亞歷克斯符合科學(xué)實(shí)驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn),而亞歷克斯每次會(huì)很不耐煩,用嘴敲打地面,或者說,“夠了,足夠了”。
都說千里馬還需伯樂識(shí),亞歷克斯能夠躋身動(dòng)物明星行列,也多虧遇上了佩珀伯格,否則它可能僅僅作為一只普通的寵物在某個(gè)家庭平淡度過一生。1977年,佩珀伯格從一家寵物商店買下了當(dāng)時(shí)年僅1歲的亞歷克斯。此后,他們不離不棄地度過了整整30年,由此也建立了深厚感情。
2007年9月6日晚上,佩珀伯格跟亞歷克斯聊過之后,把它放回鳥籠。這時(shí),亞歷克斯看了看佩珀伯格,然后說:“保重,明天見。我愛你?!迸彗瓴裨趺匆矝]有想到。亞歷克斯是在永遠(yuǎn)跟他告別。這天晚上之后。巨星隕落,“世界上最聰明的鸚鵡”再?zèng)]醒過來。這種類型的鸚鵡通常都能活到50歲以上,亞歷克斯顯然是英年早逝。
從午夜悄然出發(fā)
哈瑞特是只烏龜,體重約為150千克,比正常出欄的豬還要大不少。哈瑞特生于1830年,一生跨越三個(gè)世紀(jì),在2006年6月22日去世,享年176歲。不過,它之所以大名遠(yuǎn)揚(yáng),并不只是因?yàn)殚L(zhǎng)壽。實(shí)際上,它所屬的加拉帕哥斯陸龜從來都不缺乏壽星,很多野生龜?shù)膲勖荚?50到200歲,能活到176歲也只能算一般般。它為世人矚目的原因是,據(jù)說它曾經(jīng)是達(dá)爾文的“寵物”。
1835年,達(dá)爾文結(jié)束“貝格爾”軍艦的環(huán)球考察,回到英國(guó)時(shí),帶了三只原本生活在南美洲加拉帕哥斯群島的小龜。這些小龜既是他的寵物,也是他的研究對(duì)象,其中就包括哈瑞特。另外兩只分別叫迪克和湯姆。它們背井離鄉(xiāng)來到歐洲,也談不上不幸,畢竟是待在大名鼎鼎的達(dá)爾文身邊,由他親身負(fù)責(zé)照料??善磺桑?guó)連續(xù)5年天氣都異常寒冷,日照嚴(yán)重不足,這使哈瑞特和另外兩個(gè)兄弟長(zhǎng)期處于冬眠狀態(tài),為了讓它們過上溫暖日子,達(dá)爾文把它們送到了澳大利亞去生活。
三只烏龜當(dāng)中最先去世的是迪克,死于1880年。兩年后,達(dá)爾文撇下一切,也走了。到了1949年,湯姆亦離開了人世,哈瑞特從此開始了漫長(zhǎng)的孤獨(dú)生活。有趣的是,從達(dá)爾文開始,哈瑞特被人誤解了一百多年。一直以來,它都被認(rèn)為是一只雄性烏龜。1960年,美國(guó)夏威夷檀香山動(dòng)物園的一個(gè)園長(zhǎng)到澳大利亞參觀時(shí),對(duì)哈瑞特進(jìn)行了檢查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)它事實(shí)上是雌性。至此,哈瑞特才得以驗(yàn)明正身,成為一只,“公認(rèn)”的母龜。
哈瑞特最為風(fēng)光的日子是2005年11月14日。這一天,人們?yōu)樗e行了一場(chǎng)盛大的party,慶祝它的175歲生日。它得到了許多的祝福,和一個(gè)粉紅色的芙蓉花蛋糕。很多人都親眼目睹或者通過媒體看到了它龐大的身體,像一張大大的餐桌。誰也沒料到,這會(huì)成為它最后一個(gè)生日,次年6月22日午夜,它停止了心跳。“它得了急性心臟病,非常平靜地走了?!?/p>
情人節(jié)的贊禮
克隆羊多利1996年2月22日誕生于蘇格蘭。不過直到快半歲時(shí),它才走出“襁褓”,真正為世人所知。當(dāng)“用體細(xì)胞克隆綿羊獲得成功”的消息被宣布后,立即在全世界引起轟動(dòng)。沒有任何刻意而為的炒作,只是在電視上“咩咩”叫了幾聲,多利便以迅速蓋過所有動(dòng)物的風(fēng)頭,成為最耀眼的“明星”。不過,這一切倒是全在科學(xué)家的意料之中。克隆羊項(xiàng)目小組負(fù)責(zé)人以當(dāng)時(shí)美國(guó)最著名的鄉(xiāng)村音樂女歌手多利·帕頓來命名這只羊,與其說是一種期待,不如說是已經(jīng)料定多利會(huì)獲得顯赫名聲。
與多利同期出生的,還有另外7只羊,可是幾乎沒有人聽說過它們的名字,也或者,它們壓根兒就沒有名字,僅僅是身上某個(gè)地方曾經(jīng)掛過編號(hào)。之所以單單多利引起關(guān)注,根本原因在于它的基因來自普通的體細(xì)胞,而非以往克隆使用的胚胎細(xì)胞核。當(dāng)然,小羊多利并不知道自己與眾不同的身份,它像其他小羊一樣吃草、睡覺和玩耍。
體細(xì)胞克隆技術(shù)的突破,給世人帶來的,除了驚喜,更多的是緊張。體細(xì)胞幾乎可以說是取之不盡,這不免讓人想起孫悟空拔毛化身的情景。于是在多利誕生的當(dāng)年,世界衛(wèi)生組織就作出要求,禁止人類克隆。由此引發(fā)的辯論持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間。不過多利“兩耳不聞窗外事”,在蘇格蘭的室內(nèi)羊圈里“體面而尊貴地生活”,甚至還當(dāng)選了蘇格蘭反君主主義者最歡迎的女王。
多利最大的不幸在于“沒有自由”。好在兩歲那年,多利當(dāng)上了新娘,與另一只羊喜結(jié)連理。新郎叫戴維,是一只山羊。很快,它們有了愛情的結(jié)晶。第二年,多利再接再厲,成為4個(gè)孩子的母親。這是多利一生當(dāng)中最幸福的時(shí)光。遺憾的是,多利的好日子并沒有像人們所期待的那樣一直持續(xù)下去。
2001年,正值青年期的多利患上了典型的“老年性疾病”——關(guān)節(jié)炎。先前人們對(duì)多利有可能會(huì)早衰的擔(dān)心終于被證明不是杞人憂天。檢查的結(jié)果是,多利的染色體端粒比正常綿羊短20%,而端粒和細(xì)胞壽命密切相關(guān)。很快,另一項(xiàng)“老年性疾病”——進(jìn)行性肺炎也找上了多利。關(guān)節(jié)疼痛、呼吸困難的雙重折磨,最終讓多利和科學(xué)家不堪重負(fù)。
為了使多利避免遭受更大的痛苦,科學(xué)家決定對(duì)多利實(shí)施安樂死。這一天是2003年2月14日,多利很平靜地閉上眼睛,安然去了另一個(gè)世界。選擇在情人節(jié)這天給多利執(zhí)行安樂死,或許是有一定象征意義的——它是無性生殖的產(chǎn)物。
編輯梁宇清