花一樣的少年

柒筱墨

物理課上,教室外的施工隊(duì)正在施工,機(jī)器的轟鳴聲震得我們的腦袋嗡嗡地響著。物理老師戴著擴(kuò)音器,扯著大嗓門跟它們抗戰(zhàn)。兩種聲音在耳邊打架,空氣中充斥著暴躁的味道。講臺(tái)上傳來幾聲咳嗽,抬頭看見物理老師的襯衫汗?jié)窳艘淮笃?。我在心中說:辛苦了,這么扯嗓門不咳才怪。然后就沒心沒肺地低頭繼續(xù)開小差。

我知道高三開小差是一件很罪惡的事,但是物理“滾筒”老師的聲線確實(shí)不怎么吸引人。于是乎,我在物理書下壓了本課外讀物拖出一條縫,做賊似地偷看著。非常不幸的是,我這看似隱秘的看書法其實(shí)扎眼得很。原因在于,我的前后左右全睡倒了。這就像長勢喜人的一片稻海,中間缺了那么一塊,夠扎眼了,又偏偏在缺的那部分又獨(dú)占了那么一株畸形的,更扎眼了。于是乎,我光榮地成為我們這片的代表到辦公室開“檢討大會(huì)”。

半小時(shí)下來,我忽然很佩服我自己。竟然在班主任“牛神”跟“滾筒”的輪番轟炸下活了下來,堅(jiān)強(qiáng)!“牛神”不愧是教語文的,從孔子到周總理,中華上下五千年的文化瑰寶都讓他用上了。從“學(xué)而時(shí)習(xí)之”,到“為中華崛起而讀書,一口氣侃到底?！皾L筒”在一邊“是啊!”“對(duì)啊!”“真理!”地感嘆個(gè)沒完。我瞟了瞟墻上那個(gè)古板到死的鐘,拼命地跟老天爺祈禱誰來救救我。然后生物老師進(jìn)來,“莜晨,考得不錯(cuò),這次第一又是你拿了。”然后“牛神”就笑了,立馬打住。“滾筒”一看就來氣了,“你說你生物那么認(rèn)真,物理就不當(dāng)回事,存心跟我過不去是不是!”“我只是不懂,學(xué)不進(jìn)去,沒那意思!”我支支吾吾地,然后生物老師就幫我說好話了。“莜晨挺懂事的,誰都會(huì)犯錯(cuò)誤是不是,下次別再這樣就好了。都這么晚了,去吃飯吧!一會(huì)夜修就開始了。”然后我感激地看了看生物老師,一溜煙跑了。

哪科強(qiáng),哪科的老師就偏袒這是個(gè)不爭的事實(shí)。教學(xué)跟學(xué)習(xí)那是兩面互動(dòng)的。課有意思,學(xué)習(xí)就來勁了,沒意思就是啥也甭談了。你物理課吸引你的物理天才去,我攻我的生物去。你不喜歡我就別指望我喜歡你。這也許是我們90后共有的心理吧。喜歡哪個(gè)老師就對(duì)哪科有興趣,就是拼命非把它學(xué)好。可要是不喜歡哪個(gè)老師,你就是求我也學(xué)不好。這能怎么辦?我是沒有答案的。想到這,我在心里又徹徹底底地把“滾筒”從頭到尾罵了一遍。憑什么那么一大片人你就捉我一個(gè)!那個(gè)物理天才楊遠(yuǎn)也看課外書就沒問題!不過想想,那小子還真不是蓋的,堂堂看漫畫,沒成什么動(dòng)漫瘋子,倒成物理神童了。每每測試拿第一,給“滾筒”掙足了面子,樂得“滾筒”那個(gè)雙下巴又多了一層。雖然看不起“滾筒”那明顯極度不平等的態(tài)度,但對(duì)天才我還是很崇拜的。然后我擺出對(duì)待生物一樣的干勁,拿起了物理課本,在心里寫下了幾個(gè)大字:為打敗物理而讀書!做這個(gè)偉大的決定,僅僅因?yàn)?我要光明正大地上物理課看課外書!這種想法很可笑,但很豪邁,這也是我們90后。

每周一次的理綜測試來了,我摩拳擦掌,美滋滋地想著,我大展身手的機(jī)會(huì)來了,你這個(gè)“滾筒”等著吧。然后試卷發(fā)下來了,我專揀物理題先做,期待那種把它“千刀萬剮”的快感。然后我的信心隨著兩個(gè)半小時(shí)的一點(diǎn)一滴流逝慢慢地消磨殆盡。現(xiàn)實(shí)跟理想就是差這么遠(yuǎn),等到老師一聲令下“收卷”的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn),我是考理綜的,不是考物理的。可是后悔已經(jīng)來不及了。非常殘酷的事實(shí),我交化學(xué)跟生物白卷了。然后我就開始想象是哪種死法。要是化學(xué)先找我的話,大概是慚愧死。要是生物先找我的話,大概是內(nèi)疚死。要是“牛神”先找我的話,又得重溫一遍中華五千年了。

周一回校上課的時(shí)候,我提心吊膽地進(jìn)了班里。果然,不到五分鐘就有人找了,出乎意料的是,不是化學(xué),不是生物,也不是“牛神”,而是圓嘟嘟的“滾筒”。然后我就莫名其妙地進(jìn)了辦公室。還沒摸清頭腦的時(shí)候,“滾筒”從抽屜里抽出了我的那張物理卷子。指著上面的壓軸題說:“這道題,你知道是什么題嗎?”我搖了搖頭?！拔锢韸W賽題,我故意加了這道題。結(jié)果楊遠(yuǎn)沒做出來,你倒給做出來了!我正納悶,又聽說你化學(xué)生物交了白卷,想來你的時(shí)間都耗在這了,是不是?”我點(diǎn)點(diǎn)頭。然后“滾筒”笑笑說:“這道題確實(shí)難,你做得出來,證明你確實(shí)有潛力,以后還是要注意時(shí)間的合理安排。老師相信你是相當(dāng)有能力的?！痹趺疵媲暗摹皾L筒”這么陌生?這是恨不得把我打入地獄殺一儆百的“滾筒”嗎?這態(tài)度儼然是對(duì)待楊遠(yuǎn)才有的嘛。這么一瞬間,我決定學(xué)好物理了,不然太對(duì)不起他了。更讓我再也不敢不下決心讀物理的是,“滾筒”竟然幫我向化學(xué)、生物交代清楚了,更攔住了“牛神”的上下五千年。我在心里一把鼻涕一把眼淚地把“滾筒”好好感謝了一遍,然后把當(dāng)初要光明正大看課外書的理想打入深淵,換成不能對(duì)不起“滾筒”的理念。

下半年,平地崛起了一座大山。成績平平的我,就這么突兀地升級(jí)為物理先進(jìn)生。這讓很多人大跌眼鏡。怎么一個(gè)對(duì)物理“恨之入骨”的人會(huì)突然有這么大的轉(zhuǎn)變呢?他們誰也不知道,有那么一天,“滾筒”說完那句“老師相信你是相當(dāng)有能力的”的時(shí)候,在我心里的形象變得有多高大。我們常常會(huì)因?yàn)槟尘湓挾憛捯粋€(gè)人,這是青春期再正常不過的事了。以前,我從來不認(rèn)為這有什么不對(duì),但是從高大的“滾筒”身上,我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了。他從來都是關(guān)心我們的,只是偶爾忘記我們都還是花一樣的少年,我們會(huì)敏感過頭。我開始明白,他挺不容易。

敏感不是罪惡,但要學(xué)會(huì)尊重。你會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)你的老師都挺可愛的。

?編輯/張春艷