未結(jié)碩果的思想之花

趙 勇

如果從《批判理論》和《啟蒙辯證法》被首次譯成中文算起,文化工業(yè)理論進(jìn)入中國已近20個年頭了。這么多年來,中國的內(nèi)部環(huán)境已發(fā)生了巨大變化,而文化工業(yè)理論在中國的傳播與接受也經(jīng)歷了從短暫興盛到逐漸衰落的過程。為什么文化工業(yè)理論沒能在中國落地生根乃至結(jié)出累累碩果?究竟是什么原因促成了它的衰落?它的衰落意味著什么?我們又應(yīng)該如何面對這種衰落?所有這些問題正是本文試圖加以回答的。

一

文化工業(yè)理論進(jìn)入中國的時間與大眾文化/文化工業(yè)在當(dāng)代中國興起的時間基本同步。1992年,隨著市場經(jīng)濟的啟動和改革開放步伐的加快,大眾文化一掃1980年代被動挨打的局面,其生產(chǎn)與消費已在很大程度上獲得了合法性。面對大眾文化的泛濫和因此帶來的負(fù)面效應(yīng),人文知識分子的基本反應(yīng)就是批判。若要批判大眾文化,必須找到批判的武器,而《批判理論》與《啟蒙辯證法》的到來適逢其時。于是,阿多諾(Theodor W. Adorno)與霍克海默(Max Horkheimer)的大眾文化/文化工業(yè)批判理論,再加上1980年代在中國學(xué)界非常流行的馬爾庫塞(Herbert Marcuse)和弗洛姆(Erich Fromm)的相關(guān)理論,就成為中國學(xué)界批判大眾文化的首選資源。

檢點一下這一時期有關(guān)大眾文化的文章,我們確實也可發(fā)現(xiàn)法蘭克福學(xué)派的幽靈無處不在。比如,在《試論當(dāng)代的“文化工業(yè)”》一文中,金元浦首先明確了文化工業(yè)之概念來自于《啟蒙辯證法》一書中的《文化工業(yè):作為欺騙大眾的啟蒙》,然后指出:“他們(指阿多諾與霍克海默)的理論面對我國今天當(dāng)代文化的商品化激流,應(yīng)該說有較實際的參考意義?！边@種表白再加上文章本身的示范,顯然是承認(rèn)了文化工業(yè)理論對于中國的適用性。而在《欲望與沉淪——當(dāng)代大眾文化批判》一文中,陶東風(fēng)也大量援引《啟蒙辯證法》一書中的相關(guān)論述,以支持自己的觀點。他所謂的大眾文化也正是在阿多諾所規(guī)定的意義上加以使用的:“大眾文化的一個突出特點是它對現(xiàn)代工業(yè)的依附性,如果沒有電子工業(yè),那么電視、搖滾樂、霹靂舞、卡拉OK等重要的大眾文化形式就不可能產(chǎn)生;如果沒有現(xiàn)代化的印刷工業(yè),那么流行小說、地攤文學(xué)等大眾消費品也難以批量問世。正是在這個意義上,大眾文化從屬于阿多諾所說的‘文化工業(yè)”。幾年之后,當(dāng)陶東風(fēng)開始清理法蘭克福學(xué)派的批判理論與中國當(dāng)代大眾文化之間的關(guān)系問題時,他不得不提到自己當(dāng)年寫就的這篇文章,并指出:“在這里,我也要作一個自我‘檢討,我本人就曾熱衷于套用法蘭克福學(xué)派的理論來批判中國當(dāng)代的大眾文化,而且在同類文章中算是比較早的。因而今天我對此問題的學(xué)術(shù)清理,帶有自我反省的意味。”這種說法也在一定程度上反證出文化工業(yè)理論進(jìn)入中國后對學(xué)界產(chǎn)生了怎樣的影響。

現(xiàn)在看來,文化工業(yè)理論之所以能適合中國學(xué)者的胃口,其原因大概有二。第一,對于大眾文化時代的到來,人文知識分子并沒有充分的心理準(zhǔn)備,而大眾文化對精英文化的消解,對消費大眾的裹脅,很容易激起他們的道德義憤,進(jìn)而化做犀利的批判。這一時期的韓少功說:“小說的苦惱是越來越受到新聞、電視以及通俗讀物的壓迫、排擠。小說家們曾經(jīng)虔誠捍衛(wèi)和極力喚醒的人民,似乎一夜之間變成了庸眾,忘恩負(fù)義,人闊臉變。他們無情地拋棄了小說家,居然轉(zhuǎn)過背去朝搔首弄姿的三四流歌星熱烈鼓掌?！边@是來自作家的聲音,其中的憤怒已溢于言表。而這一時期的王曉明則說:“今天的文學(xué)危機是一個觸目的標(biāo)志,不但標(biāo)志了公眾文化素養(yǎng)的普遍下降,更標(biāo)志著整整幾代人精神素質(zhì)的持續(xù)惡化。文學(xué)的危機實際上暴露了當(dāng)代中國人人文精神的危機,整個社會對文學(xué)的冷淡,正從一個側(cè)面證實了,我們已經(jīng)對發(fā)展自己的精神生活喪失了興趣?！边@是來自學(xué)者的言辭,其中的批判亦擲地有聲。也正是因為王曉明等人批判性話語的引領(lǐng),才開始了后來延續(xù)幾年的人文精神大討論。這場討論既指向了商品經(jīng)濟也指向了大眾文化,更指向了大眾文化的代表人物王朔。明乎此,我們就可以理解,當(dāng)阿多諾等人的批判理論進(jìn)入中國時,它與人文知識分子的心境、姿態(tài)是何等的吻合。在這種情況下,讓文化工業(yè)批判理論與中國當(dāng)代的大眾文化現(xiàn)實發(fā)生關(guān)系,便成了一件順理成章的事情。

第二,也必須意識到,在1990年代初期和中期,中國雖然有了大眾文化的濫觴,卻并無更多的大眾文化理論資源可以借用,而只有法蘭克福學(xué)派一家獨領(lǐng)風(fēng)騷。即便是法蘭克福學(xué)派,其翻譯與介紹也很不全面。這種狀況讓中國學(xué)界產(chǎn)生了某種錯覺,以為只要談到大眾文化理論,便是法蘭克福學(xué)派的專利;而法蘭克福學(xué)派的理論又以宏闊的批判見長,并不以精細(xì)的文本分析取勝(洛文塔爾[Leo L·wenthal]是一個例外,但當(dāng)時學(xué)界對他還基本上一無所知)。所有這些,既無法讓中國學(xué)界擁有多元的大眾文化研究視角,也在很大程度上助長了情緒化的批判之風(fēng)。今天看來,借助于法蘭克福學(xué)派的理論對大眾文化進(jìn)行價值判斷并無問題,但假如價值判斷不是建立在事實分析的基礎(chǔ)之上,其判斷就會流于單純的道德譴責(zé)而喪失本來應(yīng)該有的批判力度。后來的一些學(xué)者有意與法蘭克福學(xué)派的批判理論拉開距離,固然有對此理論把握不全,理解不透等因素,但顯然也是對國內(nèi)學(xué)界情緒化批判之風(fēng)的一種反駁。

中國學(xué)界對文化工業(yè)理論的反思出現(xiàn)在1990年代中期。1995—1996年,海外學(xué)者徐賁連續(xù)在國內(nèi)重要刊物上發(fā)表三篇文章,(8)從而拉開了反思的序幕。同時,考慮到此三文中有兩篇屬于一稿兩投,其傳播范圍和影響范圍也應(yīng)該更廣更大。細(xì)而言之,這一反思體現(xiàn)在如下幾個方面:首先,徐賁把阿多諾所謂的mass culture翻譯成群眾文化,以此區(qū)別于現(xiàn)代大眾文化(popular culture)。(9)其次,作者認(rèn)為阿多諾對現(xiàn)代社會主體的悲觀論斷來源于他對納粹德國文化控制的經(jīng)驗,這就“混淆了法西斯集權(quán)統(tǒng)治和商品經(jīng)濟制度與社會主體關(guān)系的極重要的區(qū)別”。(10)第三,阿多諾的大眾文化批判存在著一種精英主義的審美趣味,而“這種帶偏見的趣味排斥和道德訓(xùn)斥是不符合大眾文化批評所應(yīng)當(dāng)堅持的明達(dá)理性原則的”。(11)第四,通過重點分析費斯克(John Fiske)的大眾文化理論,讓人意識到活性文本和能動觀眾的重要性;通過介紹克魯格(Alexander Kluge)和耐格特(Oskar Negt)的新電影理論,讓人意識到電影作為一種“公共空間”的重要性;通過介紹布爾迪厄(Pierre Bourdieu,作者文中譯為彼埃爾·波德埃)的趣味判斷理論,讓人意識到高等文化趣味是歷史的產(chǎn)物,這種趣味甚至充滿了暴力。這種介紹與分析的意圖,是要對阿多諾的文化工業(yè)理論構(gòu)成一種消解和批判。第五,具體到中國學(xué)界對阿多諾文化工業(yè)理論的接受,徐賁的觀點有二:1、阿多諾等人的文化工業(yè)理論是以歐洲特定的文化環(huán)境為背景而形成的?！霸跉W洲,民族國家和以啟蒙思想為基礎(chǔ)的經(jīng)典文化遠(yuǎn)在文化工業(yè)出現(xiàn)之前就已經(jīng)奠定。歐洲的現(xiàn)代化進(jìn)程也在文化工業(yè)興起之前業(yè)已完成。在這種情況下,文化工業(yè)的興起成為資產(chǎn)階級上流文化,也就是現(xiàn)代經(jīng)典文化的威脅力量”。但是在中國,“現(xiàn)代化是隨著電視而不是啟蒙運動走向民眾的。以媒介文化為代表的現(xiàn)代大眾文化和社會啟蒙、工業(yè)化和現(xiàn)代化是同步發(fā)展的”。因此,大眾文化對于民眾具有重要的啟蒙作用。2、中國的大眾文化批評存在著某種誤區(qū),原因在于這種批評把“阿多諾理論當(dāng)作一個跨時代、跨社會的普遍性理論來運用,把歷史的阿多諾變成了阿多諾模式”,因此,“走出阿多諾模式”就顯得至關(guān)重要。(13)第六,在此基礎(chǔ)上,作者提出了自己的主張:大眾文化批評要成為一種具有實踐意義的批評。而所謂實踐批評,既要求批評者盡量不帶成見地去熟悉和了解他的對象,也要避免簡單地套用現(xiàn)成的理論框架。“實踐批評是用歷史的眼光看待已有的理論,并根據(jù)當(dāng)下的生存需要和條件來不斷更新批評方法和標(biāo)準(zhǔn)”。(14)

我之所以較全面地羅列徐賁的觀點,是想指出這些觀點在文化工業(yè)理論的中國之旅中的重要性。在徐賁的觀點出現(xiàn)之前,中國學(xué)界對于文化工業(yè)理論可以說是不加質(zhì)疑,全盤接受。然而,徐賁卻把阿多諾乃至整個法蘭克福學(xué)派放到一個須審視、被清理、應(yīng)批判的位置。在學(xué)術(shù)探討的層面上,這種質(zhì)疑并無不妥之處,但這樣一來,卻也讓文化工業(yè)理論的進(jìn)一步傳播和接受打了許多折扣。因為后來者再來面對文化工業(yè)理論,也許會帶上先入為主的成見,進(jìn)而對法蘭克福學(xué)派滿腹狐疑。與此同時,批判理論是否適用于中國當(dāng)代大眾文化的問題也提上了議事日程。更重要的是,由于徐賁身居海外而形成的開闊的學(xué)術(shù)視野,他把完全不同于法蘭克福學(xué)派思想譜系的英國文化研究,費斯克與布爾迪厄等人的理論首次介紹到了中國。而世紀(jì)之交興起的文化研究熱、費斯克與布爾迪厄等人的翻譯熱和研究熱,固然有多種原因,但顯然也與徐賁的大力推薦存在著一種隱秘關(guān)系。因此,我們可以說,由于徐賁及其相關(guān)文章和著作的出現(xiàn),既讓文化工業(yè)理論遭到了質(zhì)疑和反思,也為中國學(xué)界敲響了不可盲目照搬的警鐘,同時還通過介紹其他理論引進(jìn)了競爭機制,從而結(jié)束了法蘭克福學(xué)派在中國單音獨鳴的局面。所以,無論從哪方面看,1990年代中期都應(yīng)該是文化工業(yè)理論中國之旅的歷史拐點。

徐賁的觀點可圈可點,但也并非毫無問題。在我看來,其主要問題體現(xiàn)在:一、把阿多諾的大眾文化批判歸結(jié)為一種精英主義的審美趣味雖然有一定道理,但其實是對文化工業(yè)理論的一種簡化。如此一來,就遮蔽了阿多諾對極權(quán)主義意識形態(tài)的批判鋒芒,也把國內(nèi)學(xué)界對阿多諾理論的反思引導(dǎo)到一個狹窄的思想通道里。二、放大了費斯克等人的大眾文化理論的力量,容易引起中國學(xué)界的理論錯覺或幻覺。在徐賁“揚費貶阿”的學(xué)術(shù)討論中,已隱含著阿氏理論在中國適用性低而費氏理論在中國適用性高的潛臺詞。而事實上,費斯克那種刪除批判維度、帶有鮑曼(Zygmunt Bauman)所謂的“闡釋者”(interpreter)意圖、又具有后現(xiàn)代主義游戲色彩的大眾文化理論能否適用于中國,也是需要打一個大大的問號的,但在徐賁那里卻取消了這種質(zhì)疑。三、更重要的是,由于如前所述的翻譯現(xiàn)狀,中國對法蘭克福學(xué)派的接受才只是剛剛開始,還談不上理論過剩的危機。所以,如何更深入地“走進(jìn)阿多諾模式”去進(jìn)一步思考和研究其中的奧秘,才是當(dāng)時的關(guān)鍵問題。但是由于徐賁的呼吁,“走出”而不是“走進(jìn)”卻成為后來的學(xué)術(shù)時尚。這樣一來,很可能意味著學(xué)界對阿多諾模式的思考與運用只是淺嘗輒止,卻不得不被迫停工而另起爐灶,文化工業(yè)理論的研究與傳播因此步入低谷。

在徐賁反思和質(zhì)疑文化工業(yè)理論的譜系上,值得一提的學(xué)者還有陶東風(fēng)。陶東風(fēng)在1997年曾有《批判理論與中國大眾文化》一文面世,由于此文及其擴展文本既出現(xiàn)在書籍中也出現(xiàn)在雜志上,并成為國際學(xué)術(shù)研討會的參會論文,(15)其影響亦不可低估。在此文中,陶東風(fēng)多處征引徐賁上述觀點來支持自己的立論,并在徐文論述不充分、不明確的地方進(jìn)一步思考,可謂對徐文的“接著說”。概而言之,陶東風(fēng)的核心觀點是批判理論與中國當(dāng)代大眾文化現(xiàn)實存在著一種錯位:

由于中國的大眾文化批判沒能充分考慮中、西方社會文化的差異,因而也就極大地忽視了在當(dāng)代西方歷史語境中產(chǎn)生的文化批判理論(包括法蘭克福批判理論)在學(xué)理范型、問題意識、價值取向等方面與中國社會文化現(xiàn)實的錯位與脫節(jié)。如果我們承認(rèn)中國社會文化所處的歷史階段與境遇與西方發(fā)達(dá)資本主義社會(或后工業(yè)、后現(xiàn)代社會)存在極大的錯位;那么,在援用西方文化批判理論的時候,就應(yīng)該清醒地意識到它在理解與分析中國問題時的適用性是有限的。(16)

既然存在著錯位,錯位之處又在哪里呢?作者認(rèn)為,法蘭克福學(xué)派的批判理論可以“加以創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化以后用來分析與批判中國改革開放以前的思想控制與極權(quán)主義的意識形態(tài)”,而由于中國1980年代以來的大眾文化參與了思想解放與啟蒙大眾的進(jìn)程,并對僵硬的主流意識形態(tài)構(gòu)成了一種顛覆和反叛,所以它很難成為批判理論的對象。(17)客觀而言,陶東風(fēng)的錯位說不無道理,因為它準(zhǔn)確地指出了文化工業(yè)理論與中國改革開放之前的群眾文化所存在的緊密關(guān)系。而以鄧麗君的流行歌曲為例來說明現(xiàn)代大眾文化的反叛性,大體上也可以成立。但錯位說顯然也夸大了批判理論與中國當(dāng)代大眾文化之間的距離,也忽略了大眾文化生產(chǎn)的中國特色及其復(fù)雜性。如果說批判理論與1980年代的大眾文化存在著某種錯位,那是因為中國大陸的大眾文化生產(chǎn)還乏善可陳,其大眾文化產(chǎn)品大都來自港臺。主流意識形態(tài)既然無法掌控這種生產(chǎn),打壓而不是利用就成為其首要姿態(tài)。但是,1990年代以來,當(dāng)大陸的大眾文化生產(chǎn)漸成氣候之后,大眾文化放任自流的局面也逐漸結(jié)束。主流文化不斷介入大眾文化的生產(chǎn)之中,或偷運其意識形態(tài),或讓其接受游戲規(guī)則。一年一度的“春節(jié)聯(lián)歡晚會”的播出,紅色經(jīng)典劇的改編與放映等等,都在明白無誤地傳遞著主流意識形態(tài)的諸多信息。這樣,由于當(dāng)下中國的特殊體制,大眾文化的生產(chǎn)與消費就在很大程度上又一次走進(jìn)批判理論的埋伏之中。兩者曾經(jīng)錯位固然不假,但后來又開始了吻合的進(jìn)程?？床坏竭@一點,二者關(guān)系在具體歷史語境中的豐富性與微妙性就有可能無從把握。

然而,雖然錯位說的論述還存在著一些問題,但它卻像徐賁的觀點一樣,成為了中國學(xué)界的一種認(rèn)知框架。與此同時,在1990年代中后期,來自其他譜系而對法蘭克福學(xué)派進(jìn)行批判的聲音也不絕于耳,(18)它們與徐、陶二人的觀點相互補充、相互支撐,進(jìn)而形成一股圍剿(甚至是撲殺)法蘭克福學(xué)派、阻止文化工業(yè)理論前行的否定性力量。經(jīng)過這一輪清算,誰要是再來談?wù)摲ㄌm克福學(xué)派,似乎已成一件很沒面子的事情。文化工業(yè)理論的研究與傳播進(jìn)一步陷入說不清道不明的困境之中。

不破不立。也正是在這種氛圍中,帶有伯明翰學(xué)派色彩與風(fēng)格的理論開始進(jìn)入中國,翻譯、介紹文化研究的學(xué)術(shù)成果開始成為文學(xué)理論界的主旋律。2001年,經(jīng)過千呼萬喚的前期鋪墊之后,費斯克的《理解大眾文化》與《解讀大眾文化》終于面世(他的《電視文化》一書出版于2005年);同一年,出版界還推出了默克羅比(Angela McRobbie)與多克(John Docker)的同題之作:《后現(xiàn)代主義與大眾文化》;加上這一年出版的斯道雷(John Storey)的《文化理論與通俗文化導(dǎo)論》,斯特里納蒂(Dominic Strinati)的《通俗文化理論導(dǎo)論》,中國的大眾文化研究界仿佛一下子擁有了許多新式武器。這些武器一方面讓中國學(xué)界有了鳥槍換炮的機會,一方面也進(jìn)一步增加了質(zhì)疑、批判文化工業(yè)理論的火力。斯特因奈特(Heinz Steinert)指出:如今,把阿多諾等人的著作看作陳舊、沉悶和精英的東西使其出局,已是一種時髦。(19)這種說法在很大程度上也適用于當(dāng)下的中國學(xué)界。新世紀(jì)以來,雖然研究文化工業(yè)理論并借用其理論思考中國問題者依然不乏其人,但總體而言,這種研究與思考已呈頹勢。

必須指出,在遏止文化工業(yè)理論傳播與接受的過程中,來自學(xué)術(shù)圈的質(zhì)疑與批判只是其中的一股力量,這股力量即便如何強大,也只是學(xué)術(shù)界的內(nèi)部之爭。更值得注意的是外部環(huán)境的變遷和文化產(chǎn)業(yè)的興起,它們構(gòu)成了讓文化工業(yè)理論出局的另一股力量。

二

為了能更充分地說明這一問題,這里有必要從“文化產(chǎn)業(yè)”與“文化工業(yè)”的異同談起。

雖然在西方學(xué)界(主要是法國),早已有人用cultural industries取代了法蘭克福學(xué)派意味甚濃的Cultural Industry,而近年亦有譯者把Cultural Industry譯為“文化工業(yè)”,把cultural industries譯為“文化產(chǎn)業(yè)”,(20)但是,若從法蘭克福學(xué)派在中國的傳播背景上加以思考,文化工業(yè)與文化產(chǎn)業(yè)其實均譯自Culture Industry,二者并無本質(zhì)區(qū)別。(21)而之所以會出現(xiàn)如上兩個概念,完全是翻譯方面的原因:一般而言,只要涉及到阿多諾與霍克海默的相關(guān)理論,中國學(xué)界的主流譯法往往是文化工業(yè),但亦有學(xué)者以文化產(chǎn)業(yè)對譯。(22)

但是也有人推測,文化產(chǎn)業(yè)這一說法可能來自日本,是在1980年代進(jìn)入中國的。(23)雖然這種說法語焉不詳,卻也為我們提供了思考其概念源起的相關(guān)信息。筆者查中國期刊網(wǎng),發(fā)現(xiàn)1980年代以文化產(chǎn)業(yè)為題的文章只有一篇;通過檢索中國國家圖書館的館藏資源,發(fā)現(xiàn)1980年代并無中國學(xué)者研究文化產(chǎn)業(yè)的專著,只有日本學(xué)者日下公人的《新文化產(chǎn)業(yè)論》(1989)譯著一本。這些信息表明:一、中國學(xué)者在1980年代基本上沒有思考過文化產(chǎn)業(yè)問題;二、文化產(chǎn)業(yè)這一概念已在1980年代行將結(jié)束時進(jìn)入中國。

由于那些推測性說法提到了《新文化產(chǎn)業(yè)論》,這里有必要對它略作介紹。此書1979年在日本出版,一年之內(nèi)再版9次。而它之所以能成為暢銷書,蓋因其提出了許多嶄新的觀念:文化具有符號價值之后完全可以高價出售;文化可產(chǎn)生高額利潤;文化輸出應(yīng)先于商品輸出;21世紀(jì)的經(jīng)濟學(xué)勢必由文化與產(chǎn)業(yè)兩部分組成。在此基礎(chǔ)上,作者給文化產(chǎn)業(yè)下的定義是:“1、創(chuàng)造某種文化;2、銷售這種文化和3、文化符號。”(24)與此同時,作者一方面以西方發(fā)達(dá)國家為例,力陳日本發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)的重要性,另一方面也拿中國說事,論述僅為生存而進(jìn)行生產(chǎn)的落后性:“人們始終抱著陳舊的觀點,恰恰說明那種把為生產(chǎn)而生產(chǎn)和抑制消費奉為美德的時代延續(xù)的太長了。正因如此今天已經(jīng)到了重新予以評價的時代。如果像中國那樣全民皆穿人民服、住宅均為小區(qū)、高中大學(xué)采取嚴(yán)格的篩選制度,反而會使人們喪失為維持生活所必需的勞動意欲。何況今天已進(jìn)入根據(jù)大眾喜好進(jìn)行生產(chǎn)的時代,僅為生存進(jìn)行生產(chǎn)的理論已不能完全說明問題了。”(25)這種說法應(yīng)該也對中國學(xué)界構(gòu)成了一定刺激。

如果以法蘭克福學(xué)派乃至“西馬”或“后馬”的理論加以衡量,此書的許多觀點正是它們批判的對象。然而,當(dāng)阿多諾與霍克海默的思想登陸大陸之際,日下公人的觀念也堂而皇之地進(jìn)入中國。因此,表面看來,文化工業(yè)與文化產(chǎn)業(yè)或許只是一字之差的兩個概念,但實際上它們卻分別代表著兩種完全不同的價值觀:如果談?wù)摰氖俏幕I(yè),它所接通的必然是法蘭克福學(xué)派的美學(xué)和文化批判理論傳統(tǒng),其貶義色彩與負(fù)面意義不言而喻;如果談?wù)摰氖俏幕a(chǎn)業(yè),它所聯(lián)系的往往是日下公人所論述的那套經(jīng)濟學(xué)理論。而由于日下公人的極力推崇,文化產(chǎn)業(yè)不但不可能具有貶義性和負(fù)面性,反而獲得了許多正面價值?？梢哉f,從此之后,文化工業(yè)與文化產(chǎn)業(yè)雖所指相同,卻分別在否定性與肯定性層面獲得了兩套被各自思考和言說的路徑。

有了言說的關(guān)鍵詞,也就有了與文化工業(yè)和文化產(chǎn)業(yè)相關(guān)的言說策略,二者也在不同的領(lǐng)域展開了互不往來卻并非毫無關(guān)系的言說競賽。競賽的結(jié)果自然是文化工業(yè)處于絕對下風(fēng)。中國期刊網(wǎng)上的統(tǒng)計數(shù)據(jù)表明,從1990年始至2008年6月中旬止,談?wù)撐幕I(yè)的論文只有93篇,而談?wù)撐幕a(chǎn)業(yè)的文章卻有3142篇。即使算上談?wù)摯蟊娢幕?究竟是在mass culture還是popular culture層面上談?wù)摴们液雎圆挥?的1503篇,文化工業(yè)依然不是文化產(chǎn)業(yè)的對手。那么,為什么會出現(xiàn)這種局面呢?

首先應(yīng)該是大勢所趨。1992年之后,隨著市場經(jīng)濟的啟動,對文化屬性的進(jìn)一步認(rèn)識也與日俱增。有人曾從馬克思的相關(guān)論述中尋找依據(jù),認(rèn)為文化是精神生產(chǎn)的一大產(chǎn)業(yè)。(26)這是從國內(nèi)文化發(fā)展的需要出發(fā)所尋找到的理論依據(jù)。與此同時,隨著經(jīng)濟全球化時代的到來,文化產(chǎn)品、文化市場與軟實力的競爭也越來越成為每個國家的頭等大事。如何讓中國在這一輪的競爭中處于不敗之地,就成了經(jīng)濟學(xué)界關(guān)心的問題。1992—1997年,雖然有關(guān)文化產(chǎn)業(yè)的討論文章還不能算多(中國期刊網(wǎng)上可以查到36篇),但已形成了相關(guān)的討論氛圍,也為后來相關(guān)政策的出臺做出了理論鋪墊。

其次是因為政府相關(guān)政策的調(diào)整和文化產(chǎn)業(yè)政策的出臺。對于文化產(chǎn)業(yè)的認(rèn)識,中共高層也經(jīng)歷了一個過程。早在1992年,文化部副部長高占祥就在“全國以文補文經(jīng)驗交流會”上指出:文化部是一個從事社會主義事業(yè)建設(shè)的部,其中某些部分具有意識形態(tài)性,甚至有一些還有較強的意識形態(tài)性,但就其總體來講,它不是一個專門從事意識形態(tài)的部,否則,就會導(dǎo)致政治越來越多,文化越來越少,不利于社會主義文化事業(yè)的繁榮和發(fā)展。(27)這種說法可以看作為文化松綁的一個明確信號。同時,他又把文化事業(yè)劃入“第三產(chǎn)業(yè)”之中,這種說法離文化產(chǎn)業(yè)已只有一步之遙。

這種局面在1990年代中期以后得到很大改觀,因為此時政府相關(guān)部門所舉辦的會議已開始使用文化產(chǎn)業(yè)一詞。有學(xué)者統(tǒng)計,1996年北京市召開的“首都文化發(fā)展戰(zhàn)略研討會”上,文化產(chǎn)業(yè)被正式提出;1997年北京市第八次黨代會的報告中,又有了“大力發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)”,把北京建成“全國重要的文化產(chǎn)業(yè)基地”等說法。(28)1998年,在政府機構(gòu)改革(其核心是精簡)的背景之中,文化部卻新成立了文化產(chǎn)業(yè)司,其主要職責(zé)被表述為:“研究擬定文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展規(guī)劃和文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展政策、法規(guī);扶持和促進(jìn)文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展和建設(shè);協(xié)調(diào)文化產(chǎn)業(yè)運行中的重大問題?！?29)這意味著文化產(chǎn)業(yè)已得到了政府主管部門的高度重視,文化產(chǎn)業(yè)進(jìn)入到管理體制之中。而1998—2000年,全國各地又舉辦了多場文化產(chǎn)業(yè)研討會,文化產(chǎn)業(yè)的聲勢變得更加浩大。在理論研究和政府部門的推動下,文化產(chǎn)業(yè)終于浮出了水面。

正是由于如上原因,文化產(chǎn)業(yè)才最終進(jìn)入中共十五屆五中全會(中國共產(chǎn)黨第十五屆中央委員會第五次全體會議,2000年10月)的文件中,并形成如下說法:“完善文化產(chǎn)業(yè)政策,加強文化市場建設(shè)和管理,推動有關(guān)文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展?！?30)而在十六大報告(2002年11月)和十七大報告(2007年10月)中,有關(guān)文化產(chǎn)業(yè)的說法又分別豐富為:“發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)是市場經(jīng)濟條件下繁榮社會主義文化、滿足人民群眾精神文化需求的重要途徑。完善文化產(chǎn)業(yè)政策,支持文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展,增強我國文化產(chǎn)業(yè)的整體實力和競爭力?！?31)“大力發(fā)展文化產(chǎn)業(yè),實施重大文化產(chǎn)業(yè)項目帶動戰(zhàn)略,加快文化產(chǎn)業(yè)基地和區(qū)域性特色文化產(chǎn)業(yè)群建設(shè),培育文化產(chǎn)業(yè)骨干企業(yè)和戰(zhàn)略投資者,繁榮文化市場,增強國際競爭力。運用高新技術(shù)創(chuàng)新文化生產(chǎn)方式,培育新的文化業(yè)態(tài),加快構(gòu)建傳輸快捷、覆蓋廣泛的文化傳播體系?！?32)

我之所以不厭其詳?shù)卦齺碜哉块T的相關(guān)資料,是想說明如下問題。如果說在十五屆五中全會以前,談?wù)撐幕a(chǎn)業(yè)還帶有某種民間色彩,那么在此之后,這種談?wù)搫t是匯入到主流意識形態(tài)的宏大敘事中,從而享有了絕對的合法性和政治正確性。與之相反,談?wù)撐幕I(yè)則仿佛變成了一種異議的聲音。同時,由于在潛在的換算中,批判文化工業(yè)就等于批判文化產(chǎn)業(yè),就等于和“大力發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)”的相關(guān)政策相敵對,所以,出于種種考慮,談?wù)摶蚺形幕I(yè)不得不在一些人文學(xué)者那里被迫擱置。這時候,即便還有執(zhí)迷不悟的談?wù)撜吆团姓?他們的談?wù)撘蛔兊梅浅＠щy,要不就是淹沒在談?wù)撐幕a(chǎn)業(yè)的頌詞之中而無所作為。明白這一點,我們就會對文化工業(yè)理論在中國的衰落有一個更全面的認(rèn)識。

第三,也必須意識到,1990年代以來,正是中國人文學(xué)者和知識分子隊伍分化的時期,這種分化也體現(xiàn)在對文化工業(yè)與文化產(chǎn)業(yè)的相關(guān)認(rèn)識上。本來,談?wù)撐幕a(chǎn)業(yè)基本上是經(jīng)濟學(xué)界的事情,他與文學(xué)研究與美學(xué)研究基本無關(guān)。但種種跡象表明,這一專業(yè)領(lǐng)域的部分學(xué)者也逐漸染指文化產(chǎn)業(yè),成為文化產(chǎn)業(yè)論的積極鼓吹者。比如,如前所述的金元浦是最早借用法蘭克福學(xué)派理論批判文化工業(yè)的學(xué)者之一,但僅在上述文章發(fā)表一年之后,他便有了《文化市場與文化產(chǎn)業(yè)的當(dāng)代發(fā)展》(《社會科學(xué)戰(zhàn)線》1995年第6期)一文問世。從此之后,論述文化產(chǎn)業(yè)(文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)、數(shù)字內(nèi)容產(chǎn)業(yè)等)并為文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展獻(xiàn)計獻(xiàn)策,就成為其論文的主要內(nèi)容和主要思路。(33)與此相對應(yīng),他也采用了一套與《試論當(dāng)代的“文化工業(yè)”》完全不同的思維方式、話語方式和表意方式。在一篇文章中他談道:

文化就是經(jīng)濟,文化就是市場。傳統(tǒng)觀念中根本無法被稱作產(chǎn)業(yè)的行當(dāng),今天已是世界頂尖級的跨國企業(yè)。娛樂產(chǎn)業(yè)迪斯尼,1994年以190億美元收購ABC(美國廣播公司),1997年其產(chǎn)業(yè)規(guī)模及贏利穩(wěn)入世界企業(yè)500強中的前10強。當(dāng)年的沃爾特·迪斯尼只是一個窮困潦倒的卡通畫家,在家徒四壁、困苦無依之際,一只在墻角爬來爬去的小老鼠在他的第一部配音卡通片中亮相,從此風(fēng)靡世界,造就了一個如此龐大的集娛樂、影視與零售于一體的跨國集團。(34)

這種說法和舉例的風(fēng)格很容易讓人想到日下公人的相關(guān)論述。由此我們也可以看到,一旦進(jìn)入文化產(chǎn)業(yè)的論述語境中,法蘭克福學(xué)派的文化工業(yè)理論就成了無法兼容的資源,這種理論因其礙事而必須徹底刪除。事實上,在后來的相關(guān)文章中,金元浦已不可能提及法蘭克福學(xué)派。如此看來,他在1994年的言說莫非是一場誤會?

指出這一點,我絲毫沒有苛求金元浦教授的意思,而只是想說明如下簡單道理。當(dāng)一個文學(xué)研究領(lǐng)域的學(xué)者以經(jīng)濟學(xué)家和政府智囊團成員的身份與口吻說話時,他關(guān)注的重心和角度就會發(fā)生轉(zhuǎn)移,他的理論資源也會進(jìn)行重組,他還會把他原來批判的對象當(dāng)成他贊美的對象。而且,由于他的示范作用,他的所作所為也會對后來者構(gòu)成重要影響。進(jìn)而言之,經(jīng)過這種學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型之后,另一場域中的研究姿態(tài)、思想路徑和價值判斷就有可能被帶入到人文科學(xué)的研究之中,從而讓一些價值觀念發(fā)生混亂。我曾指出中國當(dāng)下的文化批評/文化研究柔弱無骨,喪失了必要的批判鋒芒,(35)以上所言也是一個重要原因。因此,在文化工業(yè)與文化產(chǎn)業(yè)被言說的此消彼長背后,不光是研究范式的轉(zhuǎn)換問題,而更應(yīng)該是在特定的歷史語境中,人文學(xué)者的身份、立場和價值觀已發(fā)生了重要變化。

那么,以上所言,與文化工業(yè)理論的中國之旅又有什么關(guān)系呢?我們知道,許多理論旅行到異地后能否真正安家落戶,既要看有無適宜的學(xué)術(shù)環(huán)境,也要看有無充分的現(xiàn)實土壤。應(yīng)該說,文化工業(yè)理論初進(jìn)中國時,其學(xué)術(shù)環(huán)境與現(xiàn)實土壤大體上是不錯的,但很快就發(fā)生了變化:相關(guān)的批判似乎已取消了文化工業(yè)理論進(jìn)一步傳播的資質(zhì),而費斯克等人的理論引進(jìn),也在很大程度上擠占了文化工業(yè)理論的學(xué)術(shù)市場。與此同時,伴隨著文化產(chǎn)業(yè)的興起和大力發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)之國策的推廣與普及,文化產(chǎn)業(yè)的肯定性話語又淹沒乃至取代了文化工業(yè)的否定性話語,文化工業(yè)理論的話語空間變得越來越逼仄,現(xiàn)實土壤也變得越來越貧瘠。在這種內(nèi)外夾擊的局面中,法蘭克福學(xué)派終于漸行漸遠(yuǎn),文化工業(yè)理論也元氣大喪。按理說,文化產(chǎn)業(yè)的欣欣向榮本來為文化工業(yè)理論提供了繼續(xù)出場的機會,但如上情況表明,這場大戲只是在1990年代拉開了序幕,它還沒有真正開始演出,就在新世紀(jì)匆匆謝幕了。

文化工業(yè)理論的興衰枯榮映襯著中國政治、經(jīng)濟、文化變遷的諸多信息,也在很大程度上成為思想界、學(xué)術(shù)界研究范式、價值觀念、身份立場轉(zhuǎn)換的風(fēng)向儀。其中既有學(xué)術(shù)話語權(quán)的爭奪,也有經(jīng)濟利益的滲透,還有對政治正確的迎合,而它的復(fù)雜性、豐富性和微妙性也遠(yuǎn)不是我這篇文章就能說清楚的。但我依然想把我意識到的問題提出來,以就教于各路專家學(xué)者。

(附記:此文為“批判-理論-批判理論:法蘭克福學(xué)派在中國的影響”學(xué)術(shù)研討會的參會論文。此次會議由法蘭克福大學(xué)語言文化學(xué)院漢學(xué)系、中國中山大學(xué)和法蘭克福社會研究所共同主辦,于2008年9月25-28日在法蘭克福歌德大學(xué)舉行。筆者因種種原因,提交了論文而未能赴會。)

注釋:

(1)霍克海默:《批判理論》中譯本出版于1989年(重慶出版社),譯者為李小兵等,其相關(guān)篇什亦被收錄于《霍克海默集》(上海遠(yuǎn)東出版社1997年版)中,由曹衛(wèi)東編選,譯者為渠東、傅德根等?；艨撕Ｄc阿多諾的《啟蒙辯證法》第一個譯本出版于1990年(重慶出版社),譯者為洪佩郁、藺月峰;第二個譯本出版于2003年,由渠敬東、曹衛(wèi)東翻譯。

(2)金元浦:《試論當(dāng)代的“文化工業(yè)”》,《文藝?yán)碚撗芯俊?994年第2期,第26頁。

(3)陶東風(fēng):《欲望與沉淪——當(dāng)代大眾文化批判》,《文藝爭鳴》1993年第6期,第11頁。

(4)陶東風(fēng):《批判理論與中國大眾文化》,見劉軍寧等編:《經(jīng)濟民主與經(jīng)濟自由》,三聯(lián)書店1997年版,第302-303頁。亦見陶東風(fēng):《文化研究:西方與中國》,北京:北京師范大學(xué)出版社,2002年版,第41頁。

(5)韓少功:《靈魂的聲音》,原載《小說界》1992年第1期,見《夜行者夢語》,知識出版社1994年版,第3頁。

(6)王曉明等:《曠野上的廢墟——文學(xué)和人文精神的危機》,原載《上海文學(xué)》1993年第6期,見王曉明編:《人文精神尋思錄》,文匯出版社1996年版,第2頁。

(7) 除前面提到的《批判理論》與《啟蒙辯證法》外,這一時期與文化工業(yè)理論相關(guān)的譯文還有阿多諾的《電視和大眾文化模式》(王小嬰譯,《外國美學(xué)》第9輯,商務(wù)印書館1992年版)和《論流行音樂》(周歡譯,《當(dāng)代電影》1993年第5期)。阿多諾的《美學(xué)理論》(王柯平譯,成都:四川人民出版社)出版于1998年,其他兩篇重要譯文《弗洛伊德理論和法西斯主義宣傳的程式》(張明、陳偉譯,見《法蘭克福學(xué)派論著選輯》上卷,北京:商務(wù)印書館1998年版)和《文化工業(yè)再思考》(高丙中譯,《文化研究》第1輯,天津社會科學(xué)出版社2000年版)也面世較晚。直到1998年,洛文塔爾的大眾文化理論才略有介紹(分別為陸小寧:《洛文塔爾的通俗文化觀》;黃芹:《洛文塔爾的消費偶像觀》,《國外社會科學(xué)》1998年第1期)。

(8)此三篇文章分別為:1,《美學(xué)·藝術(shù)·大眾文化——評當(dāng)代大眾文化批評的審美主義傾向》,《文學(xué)評論》1995年第5期;《評當(dāng)前大眾文化批評的審美主義傾向》,《文藝?yán)碚撗芯俊?995年第5期。這兩篇文章題目雖異,但內(nèi)容相同,實為一篇。2,《能動觀眾與大眾文化空間》,《戲劇藝術(shù)》1996年第1期。3,《影視觀眾理論與大眾文化批評》一文,分別發(fā)表于《文藝爭鳴》1996年第3期和《當(dāng)代電影》1996年第4期。此三文亦收入作者的《走向后現(xiàn)代與后殖民》(北京:中國社會科學(xué)出版社1996年版)一書中。

(9)(10)(11)(12)(13)(14)徐賁:《走向后現(xiàn)代與后殖民》,北京:中國社會科學(xué)出版社1996年版,第246頁,第292頁,第290頁,第249-250頁,第295頁,第290-291頁。

(15)此文先是收入劉軍寧等編輯的《經(jīng)濟民主與經(jīng)濟自由》(北京:三聯(lián)書店1997年版)一書中,后以《批判理論與中國大眾文化批批評——兼論批判理論的本土化問題》發(fā)表于《東方文化》2000年第5期。而在《批判理論的語境化與中國大眾文化批評》(《中國社會科學(xué)》2000年第6期)等文章中,作者又進(jìn)一步延續(xù)和完善了自己的觀點。此后,該論文拓展篇幅后,被收入作者的《文化研究:西方與中國》(北京:北京師范大學(xué)出版社2002年版)一書中。2004年6月,該論文又參加了北京師范大學(xué)文藝學(xué)研究中心和美國加州大學(xué)(戴維斯校區(qū))東亞學(xué)系比較文學(xué)研究中心聯(lián)合舉辦的“全球化時代的文學(xué)研究”(Literary Studies in the Age of Globalization)國際學(xué)術(shù)研討會。

(16)(17) 陶東風(fēng):《文化研究:西方與中國》,北京師范大學(xué)出版社,2002年版,第43頁,第58,60頁。

(18 )就筆者目力所及,這方面較厲害的文章有:朱學(xué)勤:《在文化的脂肪上搔癢》,《讀書》1997年第11期;雷頤:《今天非常“法蘭克?！薄?《讀書》1997年第12期;徐友漁:《西方馬克思主義在中國》,《讀書》1998年第1期;徐友漁:《自由主義、法蘭克福學(xué)派及其他》,《天涯》1997年第4期;郝建:《大眾文化面對法蘭克福學(xué)派》,《北京電影學(xué)院學(xué)報》2000年第2期。

(19)Heinz Steinert, Cultural Industry, trans. Sally-Ann spencer, Cambridge: Polity Press, 2003, p. 2.

(20) 參見[英]大衛(wèi)·赫斯蒙德夫:《文化產(chǎn)業(yè)》,張菲娜譯,中國人民大學(xué)出版社,2007年版,第17-18頁。

(21) 比如,在周憲編著的《文化研究關(guān)鍵詞》一書中,文化工業(yè)與文化產(chǎn)業(yè)被看作一個概念,其表述形式為“文化工業(yè)/產(chǎn)業(yè)”。參見《文化研究關(guān)鍵詞》,北京師范大學(xué)出版社,2007年版,第84頁

(22) 比如,在對阿多諾《美學(xué)理論》一書的翻譯中,王柯平使用的是“文化產(chǎn)業(yè)”的譯法。

(23)參見高長印:《文化產(chǎn)業(yè):北京新的經(jīng)濟增長點》,《城市問題》1997年第3期,第50頁;毛三元:《貫徹五中全會精神,推進(jìn)文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展》,《民族藝術(shù)研究》2000年第6期,第3頁;傅守祥:《文化產(chǎn)業(yè)與大眾文化——正本清源與理論梳理的嘗試》,《中共浙江省委黨校學(xué)報》2002年第2期,第77頁。

(24)(25) [日]日下公人:《新文化產(chǎn)業(yè)論》,范作申譯,東方出版社,1989年版,第12頁,第36頁。

(26)參見謝名家:《關(guān)于發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)的哲學(xué)思考》,《廣東社會科學(xué)》1995年第5期,第62頁。

(27)參見周導(dǎo):《文化部副部長指出:文化事業(yè)正屬于第三產(chǎn)業(yè)》,《社會》1992年第11期,第23頁。

(28)毛三元:《貫徹五中全會精神,推進(jìn)文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展》,《民族藝術(shù)研究》2000年第6期,第3頁。

(29)參見文化部文化產(chǎn)業(yè)司的官方介紹文字。http://www.chinaculture.org/gb/cn_jgyt/2004-06/28/content_48131.htm.

(30) 《中共中央關(guān)于制定國民經(jīng)濟和社會發(fā)展第十個五年計劃的建議》,http://www.people.com.cn/GB/paper464/1711/277326.html.

(31)江澤民:《全面建設(shè)小康社會,開創(chuàng)中國特色社會主義事業(yè)新局面》,http://news.sohu.com/03/16/news204411603.shtml.

(32) 胡錦濤:《高舉中國特色社會主義偉大旗幟 為奪取全面建設(shè)小康社會新勝利而奮斗》,http://www.gmw.cn/content/2007-10/25/content_688223.htm.

(33)據(jù)不完全統(tǒng)計,1995年以來,金元浦以文化產(chǎn)業(yè)、創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)、數(shù)字內(nèi)容產(chǎn)業(yè)等為題的文章有近30篇之多。

(34)金元浦:《文化產(chǎn)業(yè):21世紀(jì)的新興工業(yè)》,《21世紀(jì)》1998年第6期,第37頁。

(35)參見拙作:《批判精神的沉淪——中國當(dāng)代文化批評病因之我見》,《文藝研究》2005年第12期。

(作者單位:北京師范大學(xué)文學(xué)院)