讀書(shū)

新書(shū)推薦

《歐洲大學(xué)史(第一卷)》

[比利時(shí)]希爾德·德·里德－西蒙斯

河北大學(xué)出版社

定價(jià)：80元

這套四卷本叢書(shū)由歐洲大學(xué)校長(zhǎng)常設(shè)會(huì)議領(lǐng)導(dǎo)的編委會(huì)組織編寫。叢書(shū)闡明大學(xué)如何能逐漸包括所有的知識(shí)，以及是如何培養(yǎng)學(xué)術(shù)和職業(yè)精英的，這些精英的精神氣質(zhì)具有超越國(guó)界的特征。

《大衰退(1929－1933)》

[美]弗里德曼施瓦茨

中信出版社

定價(jià)：30元

本書(shū)深刻剖析了20世紀(jì)最慘烈的一次經(jīng)濟(jì)衰退，并對(duì)美聯(lián)儲(chǔ)當(dāng)時(shí)失敗的貨幣政策進(jìn)行了深入分析。翔實(shí)的歷史數(shù)據(jù)，揭示了貨幣供應(yīng)在經(jīng)濟(jì)調(diào)控過(guò)程中所起的重要作用。

《從狄德羅到因特網(wǎng)：法國(guó)傳媒史》

[法]弗雷德里克·巴爾比耶卡特琳娜·貝爾托·拉維尼爾

世紀(jì)文景

定價(jià)：49元

《大百科全書(shū)》、司湯達(dá)小說(shuō)、任天堂游戲，電話、廣播電視、因特網(wǎng)，這些看似松散的元素是如何集中在一起的?沿著這條軌跡，便是法國(guó)數(shù)百年間傳媒的歷程。

《三杯茶》

[美]摩頓森瑞林

吉林文史出版社

定價(jià)：28元

這是有關(guān)承諾的故事。登山家摩頓森登喬戈里峰失敗獲救，與當(dāng)?shù)厝私Y(jié)下情緣。為兌現(xiàn)給巴基斯坦窮困村莊建學(xué)校的承諾，他奔走12年，在巴基斯坦和阿富汗地區(qū)建60余所學(xué)校。

《中日韓英四國(guó)茶道》

林瑞萱

中華書(shū)局

定價(jià)：39元

四個(gè)茶道國(guó)家，不同的國(guó)情、民俗及產(chǎn)業(yè)的變遷，造就了不同的茶道文化。

一部不合時(shí)宜的小說(shuō)

金師子

如果真的有人一生都在拍同一部電影，這個(gè)人肯定是埃里克·侯麥。

作為有史以來(lái)最重要的電影導(dǎo)演之一，侯麥為人們呈現(xiàn)了一道獨(dú)特而又親切的電影景觀。他從一開(kāi)始就在探討人的情感問(wèn)題，而且?guī)缀鯊奈措x題。

埃里克·侯麥長(zhǎng)著一張標(biāo)準(zhǔn)的知識(shí)分子式的長(zhǎng)臉，神情嚴(yán)肅，比起幾個(gè)新浪潮同仁，他顯得像個(gè)頑固派，沒(méi)有戈達(dá)爾等人的壞小子氣質(zhì)。同時(shí)，他又是個(gè)溫厚的智者，總是不動(dòng)聲色地對(duì)人進(jìn)行細(xì)致入微的觀察，這種觀察使他的影片在拋棄激烈的戲劇沖突的同時(shí)保持著巨大的吸引力。他的電影中總反映常態(tài)中的人，掩飾并克制著自己瘋狂的一面，甚至對(duì)自己的欲望都心存戒懼。

和其他觀察人性的電影大師比起來(lái)，侯麥從不拔高影片立意，而是在與劇中人物等高的角度進(jìn)行觀察。他既不像基耶斯洛夫斯基那樣悲天憫人，也不像布努艾爾那樣憤世嫉俗，而是從頭到尾都保持一種寬容謙和的態(tài)度。他的立場(chǎng)是純粹的日常立場(chǎng)，幾乎從不僭越日常欲求，他仿佛執(zhí)意要挑戰(zhàn)觀眾對(duì)一種明確立意的期待，或者干脆把觀眾拖入無(wú)盡的期待之中。

這里我想說(shuō)的是他的小說(shuō)《伊麗莎白的小屋》，之所以講了那么多與他的電影有關(guān)的東西，是因?yàn)樯厦娴脑挿旁谶@部小說(shuō)里完全適用。很多人都知道侯麥不僅是個(gè)了不起的電影導(dǎo)演，還是一名出色的作家，早在介入電影創(chuàng)作以前，就開(kāi)始了文學(xué)創(chuàng)作，這也是其后來(lái)的電影充滿濃厚的文學(xué)色彩的重要原因。

這部小說(shuō)是侯麥在二戰(zhàn)后期寫成的，據(jù)他的回憶，寫這部小說(shuō)時(shí)，子彈還不時(shí)在窗前飛過(guò)。很難想象在這樣的環(huán)境中，他竟能寫出這么一部細(xì)膩、平常、不思救亡、缺乏明確沖突的小說(shuō)。當(dāng)被記者問(wèn)到當(dāng)時(shí)寫這么一部“雞毛蒜皮”的小說(shuō)是不是有些不合時(shí)宜時(shí)，侯麥說(shuō)：“我需要的是距離，這一點(diǎn)我沒(méi)有變?！逼鋵?shí)侯麥的整個(gè)創(chuàng)作都有些“不合時(shí)宜”，他的作品表面看來(lái)嚴(yán)重缺乏現(xiàn)代審美特質(zhì)，緩慢的節(jié)奏，四平八穩(wěn)的攝影，極少使用音樂(lè)。

這是一部典型的侯麥風(fēng)格的作品。故事極其簡(jiǎn)單，也可以說(shuō)是十分細(xì)碎，讀起來(lái)有些費(fèi)力。侯麥充分發(fā)揮了自己擅長(zhǎng)對(duì)白處理的特點(diǎn)，將伊麗莎白與表弟米歇爾、兒子貝爾納、米歇爾的情婦伊蕾娜之間的關(guān)系抽絲剝繭，最后又織起了一張錯(cuò)綜復(fù)雜的情感之網(wǎng)。與電影不同的是，他可以借助鏡頭所不能為的直接心理剖析手段展開(kāi)敘述，如其中米歇爾對(duì)自己的“愛(ài)”的自我分析，細(xì)膩得讓人屏息。而偶爾出現(xiàn)的場(chǎng)景描述又頗具新小說(shuō)的風(fēng)采，利落精確。但是侯麥后來(lái)的作品并未延續(xù)這種寫作傾向，因?yàn)樗X(jué)得這部小說(shuō)的創(chuàng)作是一種立體主義式“苦行”，而自己再也無(wú)力這樣寫下去。

侯麥的苦行直接牽連了這本小說(shuō)的讀者，除了一貫的侯麥?zhǔn)健半y讀”之外，這本書(shū)的難讀還有另一個(gè)技巧性原因。侯麥把一個(gè)故事拆成幾段，雜陳于各個(gè)章節(jié)，時(shí)間順序上并沒(méi)有特別明確的暗示，有些重點(diǎn)段落又從不同人的視角展開(kāi)了不同的敘述；人物的名字很少出現(xiàn)，而代之以“他”和“她”，一旦“轉(zhuǎn)場(chǎng)”，甚至很難辨清說(shuō)話者是準(zhǔn)，必須邊讀邊猜。然而困難在于此，樂(lè)趣也在于此，但是在現(xiàn)在這個(gè)連讀推理小說(shuō)都覺(jué)得不過(guò)癮的閱讀環(huán)境中，考驗(yàn)讀者耐心的時(shí)候到了。